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AVANT-PROPOS. 



Ce n'est pas pour avoir composé un poënic 
épique et quelques tragédies, et s'être exercé 
avec plus ou moins de succès dans tous les 
genres de littérature, que Voltaire occupe une si 
grande place dans l'histoire de l'esprit humain. 
Nous dirons même que, considéré à ce point de 
vue. Voltaire ne saurait être placé au rang des 
génies. Et cependant, jamais esprit plus puissant 
n'a paru sur la terre; et, quoi qu'on fasse et 
qu'on dise, le monde nouveau est bien son 
œuvre, bonne ou mauvaise. On peut prendre 
plaisir à lire par passe-temps, comme chose litté- 
raire, Zaïre, MéropCy Tancrède,h Henriade, 
V Histoire de Charles XII; mais Voltaire n'est pas 
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là, OU, s'il y était, il y a longtemps qu'il serait 
mort ou à peu près. Ce qu'il faut uniquement 
chercher dans tout ce qu'il a écrit, c'est l'ardent 
amour de la vérité, c'est la raison, c'est le bon 
sens, preniier et dernier mot de tout. Voltaire a 
été l'homme de bon sens par excellence : c'est par 
là qu'il a changé la face du monde, c'est par là 
qu'il a sauvé les consciences; c'est au bon sens 
qu'il doit cette clarté de style que nul autre n'a 
possédée à un aussi haut degré. Son style est le 
jour, la lumière même. On a dit que Voltaire 
doutait de tout et qu'il ne traitait une question 
que pour montrer de l'esprit. Rien n'est plus 
faux. Ce n'est pas douter de tout que de ne pas 
affirmer ce qu'on ne sait pas. Voltaire regardait 
la métaphysique comme une science stérile qui 
n'avait rien à nous apprendre sur les principes 
primordiaux des choses; la superstition et la cré- 
<dulité lui paraissaient, au jour de l'histoire, un 
triste remède contre la faiblesse et l'insuffisance 
de la raison humaine; il ne reconnaissait d'autre 
autorité que celle de la conscience, et ne croyait 
qu'à la morale, qui est la même partout et dans 
tous les temps. Il détestait cordialement les fana- 
tiques, les intolérants, les oppresseurs et les sots, 
et les a détestés jusqu'au dernier moment de sa 
vie. Il est vrai qu'il n'a pas toujours joint l'exem- 
ple au précepte ; mais il faut se souvenir que la 
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guerre qu'il soutenait était une guerre cruelle, 
une guerre à outrance, qui n'est pas encore 
entièrement finie après tant de révolutions. 

En- un mot, Voltaire ne doit pas être considéré 
comme un artiste seulement; Voltaire n'est pas 
uniquement une lecture, c'est un bienfaiteur du 
genre humain, il fait aimer la vérité dans tout ce 
qu'il a écrit de sérieux. C'est ce que nous avons 
voulu faire sentir dans ce petit volume. La 
frivolité, alléchée par la fausse idée qu'on se fait 
de Voltaire comme d'un homme léger et super- 
ficiel, n'y trouvera peut-être pas son compte; 
mais, pour faire connaître le bon sens de Voltaire, 
c'eîit été s'y prendre fort mal que de publier pour 
spécimen un ramas de ses facéties. * 

On nous avait conseillé de composer ce recueil 
d'un choix de pensées isolées ; mais, après exa- 
men, nous n'avons pascru pouvoir adopter ceplan. 

Voltaire ne procède pas, comme Montesquieu, 
par sentences et par aphorismes. Ce n'est pas 
un moraliste, c'est un raisonneur, un admirable 
logicien ; il prend une question, en examine le 
pour et le contre, et conclut ou ne conclut pas, 
laissant au lecteur à conclure selon l'occurrence. 
C'est dans le développement de sa pensée qu'il 
est charmant et inimitable. 

L'arrêter , le prendre de court serait le tra- 
vestir. 



VIII AVANT-PROPOS. 

Nous avons divisé ce recueil en cinq parties : 

La I" — Religion et Philosophie. 

La II* — Philosophie naturelle. 

La III« — Politique. 

La IV« — Morale. 

La V« — Contes philosophiques. 

Dans cette cinquième partie, nous avons réuni 
ceux des contes philosophiques que notre cadre 
devait contenir. Nous n'avons rien ôté, bien 
entendu, à ces petits chefs-d'œuvre. Voltaire, 
comme conteur, est sans égal ; retrancher un mot 
à ces pages étincelantes , ôter quelque chose à la 
liberté du siècle de Voltaire, par égard pour la 
pruderie antigauloise du siècle de M. Veuillot, 
c'eût été un'sacrilége littéraire. 

Voltaire vivait familièrement avec son siècle, 
qui se personnifiait en lui; il agissait donc avec 
lui comme avec quelqu'un qu'on connaîtrait par- 
ticulièrement. 

Que ceux que dépitera la pensée qui a rassem- 
blé les pages de ce volume fassent, s'ils le veulent, 
semblant de se scandaliser. Ce qui leur déplaît 
dans Voltaire n'est point ce qu'ils prétendent 
blâmer, c'est ce qui condamne leur hypocrisie et 
leur intolérance ; ce n'est pas Voltaire libre dans 
le mot et hardi dans le discours, c'est le philo- 
sophe, c'est le penseur, c'est l'esprit moral et 
religieux. Ceux qui ont besoin d'un Voltaire athée 
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AVANT-PROPOS. IX 

sont les adversaires, battus d'avance, de l^ Esprit 
de Voltaire, 

Un écrivain extrêmement distingué, un homme 
que sa volonté de ne blesser personne et que sa 
préoccupation excessive d'être toujours modéré 
affaiblit quelquefois, M. de Sacy , le premier 
journaliste de France depuis qu'Armand Carrel 
est mort, disait, il y a quelques jours, dans son 
discours de réception à l'Académie : 

« S'il y a le Voltaire de la licence et de l'im- 
piété, il y aussi le Voltaire de la liberté d'examen 
et de conscience, le défenseur persévérant des 
droits de la raison et de l'humanité, l'infatigable 
avocat de la tolérance. » 

Si M. de Sacy n'avait pas parlé devant un 
évêque, s'il avait parlé de 4840 à 4850, eût-il 
prononcé à propos de Voltaire ce mot inique : 
impiété? 

L'homme qui affirme Dieu constamment est-il 
un impie? Est-on un impie parce qu'on n'est 
ni janséniste, ni moliniste, ni musulman, ni 
boudhiste? L'illustre vieillard qui, mourant, 
laisse pour adieu au fils de Franklin que celui-ci 
lui présentait, ces mots : « God and Liberty » 
est-il un impie? 

M. de Sacy sait mieux qu'un autre que 
Voltaire est le contraire d'un impie. Il le sait 
si bien, que dans un passage de son discours il dit. 
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parlant des philosophes du temps de Voltaire : 
« Notre foi , à nous, n'est que doute et incer- 
titude; leur incrédulité même, à eux, était une 
foi. » 

Puis, pour ce qui est de la licence, rendant à 
Voltaire après lui avoir ôté, M. de Sacy n'est-il 
pas le premier à limiter la portée trop grande 
qu'on pourrait donner h sa critique? 

« Peut-être n'appartient-il qu'ù Voltaire, 
ajoutc-t-il, d'être léger sans être superficiel, de 
se jouer des choses sans les défigurer, de pénétrer 
aussi avant avec son trait moqueur que Tacite ou 
Bossuet avec la maie énergie de leurs coups de 
pinceau. » 

Nous connaissons hien les défauts de Voltaire; 
si l'on ne connaissait pas les défauts d'un 
homme, connaîtrait-on ses qualités? Mais on n'est 
quekfue chose que par le positif: le positif de 
Voltaire, c'est le Voltaire utile. C'est ce Voltaire 
ue nous avons voulu remettre en lumière. Un 
second Voltaire ne serait pas de trop, certes, ù 
notre époque. 

Le vieux Voltaire, toutefois, n'est pas mort, 
et tous les lecteurs de ce recueil trouveront, en 
le relisant, qu'il avait répondu d'avance à ses 
futurs détracteurs. 
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RÉFLEXIONS 



POUR LES SOTS. 



Si le grand nombre gouverné était composé de 
bœufs, et le petit nombre gouvernant, de bou- 
viers, le petit nombre ferait très-bien de tenir le 
grand nombre dans l'ignorance. 

Mais U n'en est pas ainsi. Plusieurs nation» 
qui longtemps n'ont eu que des cornes, et qui 
ont ruminé, commencent à penser. 

Quand une fois ce temps de penser est venu, 
il est impossible d'ôter aux esprits la force qu'ils 
ont acquise ; il faut traiter en êtres pensants ceux 
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qui pensent, comme on traite les brutes en brutes. 

Il serait impossible aux chevaliers de la Jarre- 
tière, assemblés à l'hôtel de ville de Londres, 
de faire croire aujourd'hui que saint George, 
leur patron, les regarde du haut du ciel, une 
lance à la main, monté sur un grand cheval de 
bataille. 

Le roi Guillaume, la reine Anne, George I", 
George II, n'ont guéri personne des écrouelles. 
Autrefois, un roi qui aurait refusé de se servir de 
ce saint privilège eût révolté la nation ; aujour- 
d'hui, un roi qui en voudrait user ferait rire la 
nation entière. 

Le fils du grand Racine, dans un poëme intitulé 
la GrâcBy s'exprime ainsi sur l'Angleterre : 

L'Angleterre, où jadis brilla tant de lumière, 
Recevant aujourd'hui toutes religions, 
N'est plus qu'un triste amas de folles visions. 

M. Racine se trompe : l'Angleterre fut plongée 
dans l'ignorance et le mauvais goût jusqu'au 
temps du chancelier Bacon. C'est la liberté de 
penser qui a fait éclore chez les Anglais tant 
d'excellents livres; c'est parce que les esprits ont 
été éclairés , qu'ils ont été hardis ; c'est parce 
qu'ils ont été hardis, qu'on a donné des prix à 
ceux qui feraient passer les mers ù leurs blés; 
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c'est cette liberté qui a fait fleurir tous les arts 
et qui a couvert l'Océan de vaisseaux. 

A l'égard des folles visions que leur reproche 
l'auteur du poëme sur la grâce, il est vrai qu'ils 
ont abandonné la dispute sur la grâce efficace et 
suffisante et concomitante ; mais en récompense 
ils ont donné les logarithmes, la position de trois 
mille étoiles, l'aberration de la lumière, la con- 
naissance physique de cette lumière même, le 
calcul qu'on appelle de Vinfini, et la loi mathé- 
matique par laquelle tous les globes du monde 
gravitent les uns sur les autres. Il faut avouer 
que la Sorbonne, quoique très-supérieure, n'a 
pas encore fait de telles découvertes. 

Cette petite envie de se faire valoir en invec- 
tivant contre son siècle, en voulant ramener les 
hommes de la nourriture du pain à celle du 
gland, en répétant sans cesse et hors de propos 
de misérables lieux communs, ne fera pas 
fortune dorénavant. 

Il est ridicule de penser qu'une nation éclairée 
ne soit pas plus heureuse qu'une nation igno- 
rante. 

Il est affreux d'insinuer que la tolérance est 
dangereuse, quand nous voyons à nos portes 
l'Angleterre et la Hollande peuplées et enrichies 
par cette tolérance, et de beaux royaumes dé- 
peuplés et incultes par l'opinion contraire. 
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La persécution contre les hommes qui pensent 
librement ne vient pas de ce qu'on croit ces hom- 
mes dangereux, car assurément aucun d'eux n'a 
jamais ameuté quatre gredins dans la place Mau- 
bert, ni dans la grand'salle. Aucun philosophe 
n'a jamais parlé ni à Jacques Clément, ni à Bar- 
rière, ni à Chaslel/ni à Ravaillac, ni à Damiens. 

Aucun philosophe n'a empêché qu'on payât les 
impôts nécessaires à la défense de l'État; et lors- 
que autrefois on promenait la châsse de sainte 
Geneviève par les rues de Paris pour avoir de 
la pluie ou du beau temps, aucun philosophe n'a 
troublé la procession; et quand les convulsion- 
naires ont demandé les saints secours , aucun 
philosophe ne leur a donné des coups de bûche. 

Quand les jésuites ont employé la calomnie, les 
confessions et les lettres de cachet, contre tous 
ceux qu'ils accusaient d'être jansénistes, c'est-à- 
dire d'être leurs ennemis; quand les jansénistes 
se sont vengés ensuite comme ils ont pu des inso- 
lentes persécutions des jésuites, les philosophes 
ne se sont mêlés en aucune façon de ces que- 
relles : ils les ont rendues méprisables, et par là 
ils ont rendu à la nation un service éternel. 

Si une bulle écrite en mauvais latin, et scellée 
de l'anneau du pécheur, ne décide plus du destin 
d'un État; si un légat du côbé ne vient plus donner 
des ordres à nos rois et lever des décimes sur 
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nos peuples, à qui en a-t-on l'obligation? Aux 
maximes du chancelier de THospital , qui était 
philosophe ; aux écrits de Gerson, qui était aussi 
philosophe; aux lumières de l'avocat général 
Cugnière, qui passa pour un philosophe, et sur- 
tout aux solides écrits de nos jours, qui ont jeté 
un si énorme ridicule sur la sottise de nos pères, 
qu'il est désormais impossible à leurs enfants 
d'être aussi sots qu'eux. 

Les vrais gens de lettres et les vrais philo- 
sophes ont beaucoup plus mérité du genre hu- 
main que les Orphée, les Hercule et les Thésée; 
car il est plus beau et plus difficile d'arracher 
des hommes civilisés à leurs préjugés que de 
civiliser des hommes grossiers, plus rare de 
corriger que d'instituer. 

D'où vient donc la rage de quelques bourgeois 
et de quelques petits écrivafns subalternes contre 
les citoyens les plus estimables et les plus utiles? 
C'est que ces bourgeois et ces petits écrivains ont 
bien senti dans le fond de leur cœur qu'ils étaient 
méprisables aux yeux des hommes de génie; 
c'est qu'ils ont eu la hardiesse d'être jaloux : un 
homme accoutumé à être loué dans l'obscurité 
de son petit cercle devient furieux quand il est 
méprisé au grand jour. 

Aman voulut faire pendre tous les Juifs, parce 
que Mardochée ne lui avait pas fait la révérence. 
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Acanthes voudrait faire brûler tous les sages, 
parce qu'un sage a dit qu'un discours d'Acan- 
thos ne valait rien. 

Acanlhosl fais relier en maroquin les Médi- 
tations du révérend père Croisel ; et s'il paraît 
un bon livre, cours le dénoncer à ceux qui ne 
le liront pas : fais brûler un ouvrage utile, les 
étincelles t'en sauteront au visage. 



PREMIÈRE PARTIE 



RELIGION ET PHILOSOPHIE. 



DE LA NÉCESSITÉ DE CROIRE 

un iTlB SUPRÂMB. 

Le grand objet, le grand intérêt, ce me semble, 
n'est pas d'argumenter en métaphysique, mais de 
peser s'il faut, pour le bien commun de nous 
autres animaux misérables et pensants, admettre 
un Dieu rémunérateur et vengeur, qui nous 
serve à la fois de frein et de consolation, ou 
rejeter cette idée, en nous abandonnant à nos 
calamités sans espérance, et à nos crimes sans 
remords. 

Hobbes dit que si, dans une république où l'on 
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ne reconnaîtrait point de Dieu, quelque citoyen 
en proposait un, il le ferait pendre. 

Il entendait apparemment, par cette étrange 
exagération, un citoyen qui voudrait dominer au 
nom de Dieu, un charlatan qui voudrait se faire 
tyran. Nous entendons des citoyens qui, «entant 
la faiblesse humaine, sa perversité et sa misère, 
cherchent un point fixe pour assurer leur morale, 
et un appui qui les soutienne dans les langueurs 
et dans les horreurs de cette vie. 

DepuisJob jusqu'à nous, un très-grand nombre 
d'hommes a maudit son existence; nous avons 
donc un besoin perpétuel de consolation et d'es- 
poir. Votre philosophie nous en prive. La fable 
de Pandore valait mieux; elle nous laissait 
l'espérance, et vous nous la ravissez î La philo- 
sophie, selon vous, ne fournit aucune preuve 
d'un bonheur à venir^^on; mais vous n'avez 
aucune démonstration du contraire. Il se peui 
qu'il y ait en nous une monade indestructible qui 
sente et qui pense, sans que nous sachions le 
moins du monde comment cette monade est faite. 
La raison ne s'oppose point absolument à cette 
idée, quoique la raison seule ne la prouve pas. 
Cette opinion n'a-t-elle pas un prodigieux avan- 
tage sur la vôtre? La mienne est utile au genre 
humain, la votre est funeste; elle peut, quoi 
que vous en disiez, encourager les Néron, les 
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Alexandre VI et les Cartouche; la mienne peut 
les réprimer. 

Marc-Antonin, Épictète, croyaient que leur 
monade, de quelque espèce qu'elle fut, se rejoin- 
drait à la iponade du grand Être; et ils furent 
les plus vertueux des hommes. 

Dans le doute où nous sommes tous deux, je 
ne vous dis pas avec Pascal : Prenez le plm 
sûr. Il n'y a rien de sûr dans l'incertitude. II ne 
s'agit pas ici de parier, mais d'examiner : il faut 
juger, et notre volonté ne détermine pas notre 
jugement. Je ne vous propose pas de croire des 
choses extravagantes pour vous tirer d'embarras; 
je ne vous dis pas : Allez à la Mecque baiser la 
pierre noire pour vous instruire ; tenez une queue 
de vache à la main; affublez-vous d'un scapu- 
laire; soyez imbécile et fanatique pour acquérir 
la faveur de l'Être des êtres. Je vous dis : Con- 
linuez a cultiver la vertu , à être bienfaisant, à 
regarder toute superstition avec horreur ou avec 
pitié; mais adorez avec moi le dessein qui se 
manifeste dans toute la nature, et par conséquent 
l'auteur de ce dessein , la cause primordiale et 
finale de tout; espérez avec moi que notre monade 
qui raisonne sur le grand Être éternel pourra 
être heureuse par ce grand Être même. Il n'y a 
point là de contradiction. Vous ne m'en démon- 
trerez pas l'impossibilité, de même que je ne puis 
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VOUS démontrer mathématiquement que la chose 
est ainsi. Nous ne raisonnons guère en métaphy- 
sique que sur des probabilités; nous nageons 
tous dans une mer dont nous n'avons jamais vu 
le rivage. Malheur à ceux qui se battent en 
nageant! Abordera qui pourra. Mais celui qui 
me crie : Vous nagez en vain, il n'y a point de 
port, me décourage et m'ôte toutes mes forces. 

De quoi s'agit-il dans notre dispute? De 
consoler notre malheureuse existence. Qui la 
console : vous ou moi ? 

Vous avouez vous-même, dans quelques 
endroits de votre ouvrage, que la croyance d'un 
Dieu a retenu quelques hommes sur le bord du 
crime : cet aveu me suffit. Quand celte opinion 
n'aurait prévenu que dix assassinats, dix ca- 
lomnies, dix jugements iniques sur la terre, je 
tiens que la terre entière doit l'embrasser. 

La religion, dites-vous, a produit des milliasses 
de forfaits; dites la superstition qui règne sur 
notre triste globe : elle est la plus cruelle ennemie 
de l'adoration pure qu'on doit à l'Être suprême. 
Détestons ce monstre qui a toujours déchiré le 
sein de sa mère ; ceux qui le combattent sont les 
bienfaiteurs du genre humain. C'est un serpent 
qui entoure la religion de ses replis; il faut lui 
écraser la tête, sans blesser celle qu'il infecte et 
qu'il dévore. 
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V90S craignez « qu'en adorant Dieu, on ne 
redevienne biAilôt superstitieux et fanatique; » 
aiais n'est-il pas à craindre qu'en le manl, en ne 
s'ai)andonne ajHx passions les plus atroces et aux 
crimes les plus affreux? Entre ce» deux excès n'y 
a-t-il pas un milieu très-raisonnaUe? Où est 
l'asile entre ces deux écueils? le voici : Dieu, et 
des lois sages. 



DE LA CAUSE PREMIÈRE. 



Un jour, le jeune Madétès se promenait vers le 
port du Pirée ; il rencontra Platon, qu'il n'avait 
point encore vu. Platon, lui trouvant une phy- 
sionomie heureuse, lia conversation avec lui; 
il découvrit en lui un sens assez droit. Madétès 
avait été instruit dans les belles-lettres ; mais il 
ne savait rien ni en physique, ni en géométrie, 
ni en astronomie. Cependant, il avoua à Platon 
qu'il était épicurien. 

— Mon fils, lui dit Platon, Épicure était un 
fort honnête homme; il vécut et II mourut en 
sage. Sa volupté, dont on a parlé si diverse- 
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ment, consistait à éviter les excès. II recommiRda 
l'amitié à ses disciples, et iamais précepteu'a été 
mieux observé. Je voudrais faire autant de eé^ 
de sa philosophie que de ses mœurs. Connaissez- 
vous bien â fond la doctrine d'Épicure? 

Matfétèslui répondit ingénument qu'il ne l'avait 
point étudiée. 

— Je sais seulement, dit-il, que les dieux ne 
se sont jamais mêlés dé rien, et que le principe 
de toute diose est dans les atomes, qui se sont 
arrangés d'eux-mêmes, de façon qu'ils ont pro- 
duit ce monde tel qu'il est. 

PLATON. 

Ainsi donc, mon fils, vous ne croyez pas 
que ce soit une intelligence qui ait présidé à cet 
univers dans lequel il y a tant d'êtres intelligents? 
Voudriez-vous bien me dire quelle est votre 
raison d'adopter cette philosophie ? 

MADÉTÈS. 

Ma raison est que je l'ai toujours entendu dire 
à mes amis et à leurs maîtresses, avec qui je 
soupe : je m'accommode fort de leurs atomes. Je 
vous avoue que je n'y entends rien *, mais celte 
doctrine m'a paru aussi bonne qu'une autre. Il 
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faut bien avoir une opinion quand on commence 
à fréquenter la lK>une compagnie. J'ai beaucoup 
d'envie de. n'instruire; mais il m'a paru jusqu'ici 
plus commode de penser saas rien savoir. 

Platon lui dit : Si vous avez quelque désir de 
vous éclairer, je sui& magicien , et je vous ferai 
voir des choses fort, extraordinaires; ayez seu- 
lement la imnté de m'accompagner à ma maison 
de campagne, qui est. à ciiAq cents pas d'ici, et 
peut-être ne youe repentirez-vous pas de votre 
complaisance. 

Madétès le suivit avec transport. Dès qu'ils 
furent arrivés, Platon lui montra un squelette; 
le jeune homme recula d'horreur à ce spectacle 
nouveau pour lui. Platon lui parla en ces ter- 
mes : 

— Considérez bien cette forme hideuse qui 
semble être le rebut de la nature, et jugez de mon 
art par tout ce que je vais opérer avec cet assem- 
blage informe, qui vous a paru si abominable. 

Premièrement, vous voyez cette espèce de boule 
qui semble couronner tout ce vilain assemblage. 
Je vais faire passer par la parole dans le creux 
de cette boule une substance moelleuse et douce, 
partagée en mille petites ramifications, que 
je ferai descendre imperceptiblement par cette 
espèce de long bâton à plusieurs nœuds que vous 
voyez attaché à cette boule, et qui se termine en 
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pointe dans un creux. J^adapteraLai} haut de ce 
bâton un tuyau par lequel je ferai entrer Pair, 
au moyen d'une soupape qui pourra jouer sans 
cesse, et bientôt après vous verre% cdte fabrique 
se remuer d'elle-même. 

A l'égard de tous ces autres morceaux informes 
qui vous paraissent comme les restes d'un bois 
pourri, et qui semblent être sans utilité comme 
sans force et sans grâce, je n'aurai qu'à paVIer, 
et ils seront mh en mouvement par des espèces 
de cordes d'une structure inconcevable. Je pla- 
cerai au milieu de ces cordes une infinité de 
canaux remplis d'une liqueur qui, en passant 
par des tamis, se chaagera en plusieurs liqueurs 
différentes et coulera dans toute la machine 
vingt fois par heure. Le tout sera recouvert 
d'une étoffe blanche, moelleuse et fine. Chaque 
partie de cette machine aura un mouvement 
particulier qui ne se démentira point. Je placerai 
entre ces demi-cerceaux, qui ne semblent bons à 
rien, un gros réservoir fait à peu près comme une 
pomme de pin : ce réservoir se contractera et se 
dilatera chaque moment avec une force éton- 
nante. Il changera la couleur de la liqueur qui 
passera dans toute la machine. Je placerai non 
loin de lui un sac percé en deux endroits, qui 
ressemblera au tonneau des Danaïdes. Il se 
remplira et se videra sans cesse ; mais il ne 
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se remplira que de ce qui est nécessaire et ne 
sevtdera que du superflu. Cette machine sera un 
si étonnant laboratoire de cliimie, un si^rofond 
ouscage de giécanique et d'tiydraulique , que 
ceux qui l'auront étudié ne pourront jamais le 
comprendre. De petits mouvements y produi- 
ront une fofce prodigieuse; il sera impossible 
à l'art humain d'imiter l'artifice qui dirigera cet 
automate. Mais, ce qui vous surprendra davan- 
tage, c'est que cet automate s'étant approché 
d'une figure à peu près semblable, il s'en formera 
une troiiième figure. Ces machines auront des 
idéâ^ elîes raisonneront, elles parleront comme 
vousf elles pourront moprer le ciel et la terre. 
Mais je ne vous ferai point voir cette rareté, si 
vo«s ne me promettez que, quand vous l'aurez 
vôe, vous avouerez que j'ai beaucoup d'esprit et 
de puissance. 

MADÉTÈS. ^ 

Si la (ïho^e est ainsi, j'avouerai que vous en 
savez rihis qu'Épcure et que tous les |)hiloso- 
*flkes de ]$ <îrèce. 

PLATOW. 

Eh bien ! tout ce que je vous ai promis est fait. 
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Vous êles celle machine, c'est aiosi que vous êtes 
formé, ei je ne vous ai pas montré la milliène 
partie fles ressorts qui composent votre exis- 
tence. Tous ces ressorts sont eiactement pro- 
portionnés les uns aux autres; tous s'uldcut 
, réciproquement ; les uns conservent la vie, les 
uutres la donnent, 
siècle en siMe par 
possible de découvi 
sont forinës avec un 
rable, et les sphËreg 
l'espace avecuneméci 
Jugez après cela si 
forme le monde, si v 
soin de cette cause ii 
Ha d étés étonné di 
était. Platon lui dH 
tomba à genoux, ai: 
toute sa vie. 

Ce qu'il y a de très-remarquable pour nous, 
c'est qu'il vécut avec les épicuriens comme aupa- 
ravant. Ils ne turent point scandalisés qu'il eiit 
«hangë d'avis. 11 les aima, !l en fut toujours _ 
;iinié. Les gens de sectes diiïérenies soupalMt 
ensemble gaiement chez les Grecs et chez les 
Romains. C'était le bon temps. 



* 
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DES CAUSES FINALES. 



* 

SI une horloge n'est pas faite, pour montrer 
l'heure, j'jivoJierai alorç que les causes finales 
sont des chimères , et je trouverai fort bon qu'on 
m'appelle cause-finalier y c'est-à-dire un im- 
bécile. 

Toutes les pièces de la machine de ce moncte 
semblent pourtant faites Tune pour l'autre. Quel- 

4fues philosophes affectent de se moquer des 
causes finales, rejetées par Épicure et par Lu- 
crèce. C'est pl»lôt, ce me semble, d'Épicure et de 

4|iUcrèce qu'il faudrait se moquer. Us vous disent 
que l'œil n'est point fait pour voir, mais qu'on 
s'en est servi pour cet usage quand on s'est 
aperçu que' les yeux y pouvaient servir. Selon 
eux, la bouche n'est point faite pour parler, 
pour manger, l'estomac pour digérer, le cœur 
pour recevoir le sang des veines et l'envoyer 
dftns les artères, les pieds pour marcher, les" 
oreilles pour entendre. Ces gens-là, cependant, 
avouaient que les tailleurs leur faisaient des 
habits pour les vêtir, et les maçons des maisons 
(Pour les loger; e4 ils osaient niera la nature. 
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au grand Être, à l'Intelligenfie universelje, ce 
qu'ils accordaient tous à leurs moindres ou- 
vriers. 

II ne faut pas sans doute abuser des causes 
finales. Nous |ivons remarqué qu'en vain M. (e 
Prieur, dans le Spectacle de la nature ^ prétend 
que les marées sont données à l'Océan pour que 
les vaisseaux entrent plus aisément dans les 
ports et pour empêcher que l'eau de la mer ne 
se corrompe. En vain dirail-11 qôe les jambes 
sont faites pour être bottées et les nez pour 
4)orter des lunettes. 

Pour qu'on puisse s'assurer de la fin véritable 
pour laquelle une cause agit, il faut que cet effA 
soit de tous les temps et de tous les lieux. Il n'y 
a pas eu des vaisseaux en tout tenues et sur toutes 
les mers; ainsi l'on ne peut pas dire que rOcéa§ 
ait été fait pour les vaiss^x. On sent combien 
il serait ridicule de préteiicke que la nature eût 
travaillé de tout temps pour Vajuster aux inven- 
tions de nos arts arbitraires, qui tous ont paru 
si tard ; mais il est bien évident que, si les nez 
n'ont pas été foits pour les besicles, ils l'ont été 
*pour l'odorat, et qu'il y a des nez depuis qu'il 
y a des hommes. De même, les mains n*ayant pas 
été données en faveur des gantiers, elles soiU 
visiblement destinées à tous les usages que le 
métacarpe elles phalanges de nos doigts, et. les 
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mouvements du muscle circulaire du poignet 
nous procurent. 

Cicéron, qui doutait de tout, ne doutait pas 
pourtant des causes finales. 

Épicure était un grand liomme pour son terop% 
U vit ce que Descartes a nié, ce que Gassendi a 
aDSrmé, ce que Newton a démontré, qu'il n'y a 
j>ofiit de liiouvemexit sans vide. Il conçut la né-, 
cessité des ^tomes pour servir de parties consti- 
la^ntes. aux espèces invariables : ce sont là des 
idées trè^hiiosopliiques. Rien n'était surtout 
plus respectable que la morale des vrais épicu- 
riens : elTe consistait dans l'éloigncmcnl desaftaires 
Cliques,- inèompatibles avec la sagesse, et dans 
l'amitié, sans laquelle la vie est un fardeau 4 mais 
pour le reste de la physique d'Épicure, elle ne 
parait pas plus admissible que'la matière cannelée 
de Départes. C'est, ce me semble^, se boucher 
les yeux et l'entendement que de prétendre qu'il 
n'y a au«un dessein ëans la ailture ; et, s'il y a 
du 4essein, il y a une cause intelligente, il existe 
UH^ieu. 

On nous objecte lies Irn^gularités du globe, les 
volcans,1es plaines de sables mouvants, quelques 
petites monéignes abîmées, et d'autres formées 
par des tremblements de terre, etc. Mais de ce 
que les moyeux des- roues de votre carrosse 
auront pris t^u, s^easuiMl que votre carrosse 



50 BSPRIT DE VOLTAIRE. 

n^ait pas été fait expressément peur vous porter 
d'un lieu à un autre? i 

Les chaînes des montagnes qui couronnent \es 
deux hémisphères, et plus de six cents fleuves 
^uicoulent jusqu'aux mers du pied de cesroeher^ 
toutes les rivières qui descendent de ces mêmes 
réservoirs et qui grossissent les fleuves iprès 
avoir fertilisé les eantpagnes; des milliers de 
fontaines qui partent de la même source et qui 
abreuvent le genre ammal et le végétal : tout Cflda 
ne parÉt pa« plus l'effet d'un cas fortuit e( d'vjM 
dédinaiBon d'atomes, quB la rétine qui reçoit les 
rayons de la lumière, le cristallin qui les réfracte, 
l'enclume, le marteau, l'étrier, le tambeur^e 
l'oreille, qui reçoit les sons, les routes du. sang 
dans nos veines, la systole et la diastole du cœur, 
ce balancier de la machine qui fait la vie. 



I>e L'ATHÉIfiME. 



~ N'attendre de Dieu ni châtiment nî récom- 
pense, c'est être véritablement jathéc. A quoi 
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servirait l'idée d'un dieu qui n'aurait siht vous 
aucun poovoirt C'est comme si l'on disait: Il y 
a un .roi de la Chine qui est très-puûsant ; je 
réponds : Grand bien lui fasse ; qu'il reste dans 
son manoir^ et moi dans le mien : je ne me 
soucie pas plus de lui qu'il ne se soucie de moi ; 
iJ û*t pas plus de juridiction sur ma personne 
qu'uB chanoine de Windsor n'en a sur un membre 
Se notre parlement. Alorfi je suis mon dieu à 
raoîHnéme, je sacrifie le monde eiHier à mes 
Tantifsfes, si j'en trouve l^ccasion ; je suis sans 
loi, je ne .regarde que moi. Si les autres êtres 
sont moutons, je me fais loup ; sHis sont poules, 
Je me-fdis renard. 

' Je suppose, ce qu'à Dieu ne plaise, que toute 
notre Angleterre soit athée par • principes , je 
conviens qu'il pourra seUrouver plusieurs ci- 
toyens qui, nés iranquilles et doux, assez riches 
pour n'avoir pas besoin d'être injustes, gouvernés 
pur l'honneiU', et par conséquent attentifs à' leur 
conduite, pourront vivre ensemble en société. 
Ils cultiveront les beaux-arts par lesquels les mœurs 
9'adoucissent ; ils : pourront vivre dans la paix, 
dons l'innocente gaieté des honnêtes gens ; mais 
l'athée pauvre et violent, sûr de l'impunité, 
«era un sot s'il ne vous assassine pas pour voler 
voti^f^afgent. Dès lors, tous les lîensdela société 
sont rompus, tous les crimes secrets inondent ta 
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terre, comme les sauterelles, à peine d'abocd 
.aperçues, viennent ravager les campagnes. Le 
bas peuple ne sera qu'une horde de brigands, 
comme nm voleurs, dont on ne pend pas la 
dixième partie à nos sessions ; Us passent leur 
misérable vie dans des tavernes avec des^ ûHqs 
perdues, ils les battent, ils se battent entre eé\'^ 
ils tombent ivres au milieu de leurs pioks de' 
plomb dont ite se.soat Cfissé la tête; ils se ré- 
veillent pour voler e| pour assassiner. Ils recom- 
mencent chaque jour ce cercle abominable dé 
leurs brutalités. 

Qui retiendra les grands et les rois dans leurs 
vengeances, dans leur ambition à laquelle ils 
veulent tout immoler? Un roialhée est plus dan- 
gereux qu'un Ravaillac fanatique. 

Les athées fourmillaient en Italie au quinzième 
siècle; qu'en arrlva-t-il? Il fut aussi commun 
d'empoisonner que de donner à souper, et d'en- 
foncer un stylet dans le cœur de son ami que de 
l'embrasser : il y eut des professeurs du crime, 
comme il y a aujourdniui des maîtres de musique 
et de mathématiques. On choisissait exprès l^ 
Jemples pour y assassiner les prinoes-au pied dçs 
autels. Le pape Sixte IV et un ardievéque de 
INorence firent assassiner ainsi lea deux prineas 
les plus accomplis de I'£urope; un duc de Jlilan 
fut assassiné de même au milieu d'une égKse. On 
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ne connais que troj» les étonnantes bor^rs 
d'Alexafldre VI. Sfdetellesnweurs avaient sub- 
sisté, ritalie aurait été plus déserte que ne Ta 
été le Pérou après son invasîbn. 

La croyance " d'un I^eu rémrunérateur des 
%>nnes actions, punisseur des mée^ants, par- 
ëorineur des fautes légères, est donc la croyance 
1(11 plos utile au genre hâhidtn : c'esf le seul frein 
des hommes puissunts qui commettent iusoiem- 
ment les crimes publics; c'est le ^ul frein des 
hommes qui commettent adroitement les crimes 
secrets. Je ne dis pas, mes amis, de mâier 
à cette croyance nécessaire des superstitions qui 
la déshonoreraient et qui même pourraient la 
reidre funeste : l'athée est un monstre qui ne 
dévojera que pour apaiser sa»faim; le supersti- 
tieux est un autre monstre qui déchirera les 
hommes par devoir. J'ai toujours remarqué qu'on 
peut guérir un athée; mais on ne guérit jamais 
le superstitieux radicalement. L'athéisme et le 
fanatisme sont les deux pôles d'un univers 
de coflfusion et d'herreur. La petite zone de la 
vertu est entre ces deux pôles. Marchez d'un 
pas ferme dans ce sentier; croyez un Dieu bon^ 
et soyez bon : c'est tout ce que les grands légis- 
lateurs, Locke et Penn demandent à leurs 
peuples'. 
Quel mal peut vous faire l'adoration d'un 



S4 ESPaiT DE vdliTAIBB. 

Dieu^ jcnnte du bonheur d'ttre hontiéte homme? 
Nous pouvons tous être attaqués d'une maladie 
jnort«lie au moment où je vous parle : qui de 
nous alors ne voudrait pas avoir vécu dans 
l'innocence? Voyez comment notre méchant 
Richard Ilf meart dans Shakespeare; comme' 
les spectres de tou$ ceux qu'il a tués viennent 
épouvanter son imagmation. Voyez comme expire 
Chartes fX de France après la Saint-Barthé- 
lémy ! Son chapelain a beau lui dire qu'il a bien 
fait, son crime le déchire, son sang jaillit pdr ses 
pores, et tout U sang qu'il fit couler crie contre 
lui. Soyez sûr que de totft ces monstres il n'en 
est aucun qui n'ait vécu dans les tourments 
du remords et qui n'ait fini dans la rageéu 
désespoir. 



DIEU NÉCESSAIRE. 



La plus petite herbe suffit pour confondre 
l'intelligence humaine; et cela est si vrai, qu'il est 
impossible aux efforts de tous les hommes réunis 



9e'pro4uirwn ^^^^ ^^ faille si le germe n'cd 
pa$ dans la terre. 

Nous ne faisons rien , nous ne pouvons eien 
faire. 

%l nous e^ donné d'arranger , d'unir, de 
désunir, de Tiombrer, de peser, de mesurer, mais 
faire! Quel mot! Il n'y a que l'Élre nécessaire, 
FÉtre existant éternellement pftr lui-même, qui 
fasse. Voilà pourquoi les charlatans qui travaillent 
à la pierre pbiiosophale sont de si grands imbé- 
ciles ou de si grands fripons. Us se vaolent de 
créer de l'or, et ils ne peuvent pas créer delà crott«. 
■ Avouons donc qu'il est urÊtre a^ipréme, 
iitfompréhensible, qui nous a faits. 



LA MACHINE DU M«NDE. 



La machine du monde est l'ouvrage d'un Être 
souverainement intelligent et puissant: vous 
qui êtes intelligent, vous devez l'admirer ; vous 
qui êtes comblé de ses bienfaits, vous devez 
l'aimer. 



\b voltaire. wHk^ 
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DIEU. 






Tout annonce d'un Dieu l'éternelle existence ; 
On ne peut le compre^^re, on ne peut l'igfiorer. 
La voix de l'ânivefe annonce sa puisslnce", 
Et la voix de mon cœur dit qu'il faut Tadorer. 



CHAQUE CHOSE A SA PLACE. 

Votre-Hîliiïiat^l fait pour vous, et il n'est pas 
si mauvais, puisque ni vous ni vos compatriotes 
n'avez jamais voulu le quitter. - 

Les Esquimaux, les Islandais, les Lapons, les 
Ostiaks, les Samoyèdes, n'ont jamais voulu sortir 
du leur. Les rangifères ou rennes que Dieu leur 
a donnés pour les nourrir, les vêtir et les 
traîner, meurent quand on les transporte dans 
une autre zone« Les Lapons aussi meurent dans 
les climats un peu méridionaux : le climat de la 
Sibérie est trop chaud pour eux ; ils se trouve- 
raient brûlés dans les parages où nous sommes. 

Il est clair que Dieu a fait chaque espèce 
d'animaux et de végétaux pour la place dans 
laquelle ils se perpétuent. Les Nègres, cette 
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espèce crholpines si difféfente de la nôtre, sont 
tellement nës pour leur patrie, que des milliers 
de ces animaux noirs se sont donné la mort, 
quand notre barbare avarice les a transportés 
ailleurs. Le chameau et l'autruche vivent corn- 
modéaient dans les sables de l'Afrique; le 
taureau et ses compagnes bondissent dans les 
pays gras où l'herbe se renouvelle continuelle- 
ment pour leur nourriture; la cannelle et fe 
girofle ne croissent qu'aux Indes; le froment 
n'est bon que dans le peu de pays où Di^u le 
fait croître. On a d'autres nourritures dans toute 
votre Amérique, depuis la Californie jusqu'au 
détroit de Lemaire : nous ne pouvons cultiver 
la vigne dans notre fertile Angleterre, non plus 
qu'en Suède et en Canada. Dieu, dans toute la 
terre, a proportionné les organes et les facultés 
des animaux, depuis l'homme jusqu'au limaçon, 
au lieu où il leur a donné la vie. N'accusons 
donc pas toujours la Providence, quand nous 
lui devons souvent des actions de grâces. 



Ou'est-ce que croire? 



Qu'appelez- vous croire? 
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Voici an Turc qui me dit : « Je crois que Tange 
» Gabriel descendait souvent de l'empyrée pouf 
» apporter à Mahomet des feuillets de VAlcoran, 
)» écrits en lettres d'or sur du vélin bleu. » 

Eh bient Moustapha, sur quoi ta tête rase 
croit-elle cette chose incroyable ? 

« Sur ce que j'ai les plus grandes probabilités 
» qu'on ne m'a point trompé dans le récit de ces 
V prodiges improbables; sur ce qu'Abubeker le 
» beau-père, Ali le gendre, Aïscha ou Aïssé la 
» fille, Omar, Olman, certifièrent la vérité du 
» fait en présence de cinquante mille hommes, 
» recueillirent tous les feuillets, les lurent devant 
» les fidèles, et attestèrent qu'il n'y avait pas un 
» mot de changé. 

» Sur ce que nous n'avons jamais eu qu'un 
» Alcoran, qui n'a jamais été contredit par un 
» aulrei4/coran. Sur ceque Dieu n'a jamais permis 
» qu'on ail fait la moindre altération dans ce livre. 

)» Sur ce que les préceptes et les dogmes sont 
» la perfection de la raison. Le dogme consiste 
» dans l'unité d'un Dieu pour lequel il faut vivre 
» et mourir; dans l'immortalité de l'ame; dans 
y> les récompenses éternelles des justes, et la 
» punition des méchants, et dans la mission de 
» notre grand prophète Mahomet, prouvée par 
» des victoires. 

» Les préceptes sont d'être juste et vaillant, de 
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» faire raumône aux pauvres, de nous abstenir 
» de cette énorme quantité de femmes que les 
» princes orientaux épousaient sans scrupule; 
» de renoncer au bon vin d'Engaddi et de Tad- 
» mor, que ces ivrognes d'Hébreux ont tant vanté 
» dans leurs livres ; de prier Dieu cinq foiâ par 
» jour, etc. 

» Cette sublime religion a été confirmée par le 
» plus beau et le plus constant des miracles, et 
» le plus avéïj^ dans l'histoire du monde : c'est 
» que Mahomet, persécuté par les grossiers et 
» absurdes magistrats qui le décrétèrent de prise 

> de corps, Mahomet, obligé de quitter sa patrie, 

> n'y revint qu'en victorieux; qu'il fil de ses 
» juges imbéciles et sanguinaires l'escabeau de 
» ses pieds; qu'il comb.attit toute sa vie les com- 
» bats du Seigneur; qu'avec un petit nombre il 
» triompha toujours du grand nombre; que lui 
» et ses successeurs convertirent la moitié de la 
» terre, et que. Dieu aidant, nous convertirons 
» un jour l'autre moitié. » 

Rien n'est plus éblouissant. Cependant, MoUs- 
tapha, en croyant si fermement, sent toujours 
quelques petits .nuages de doute s'élever dans 
son âme, quand on lui fait quelques difiicultés 
sur les visites de l'ange Gabriel , sur la jument 
Borâc, qui transporte le prophète en une nuit de 
la Mecque à Jérusalem. Moustapba bégaye, il fait 
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de très^mauvaises réponses, il en rougit, et ce- 
pendant, non-seulement il dit qu'il croit, mais il 
veut aussi vous engager à croire. Vous pressez 
Mouslapha : il reste la bouche béante, les yeux 
égarés, et va se laver en Thonneur d'Allah, en 
commençant son ablution par le coude et en 
finissant par le doigt index. 

Mouslapha est-il en effet persuadé, convaincu 
de tout ce qu'il nous a dit? est-il parfaitement 
sûr que Mahomet fut envoyé de Dieu, comme il 
est sûr que la ville de Stamboul existe, comme 
il est sûr que l'impératrice Catherine II a fait 
aborder une flotte du fond de la mer Hyperborée 
dans le Péloponèse, chose aussi étonnante que 
le voyage de la Mecque à Jérusalem en une nuit; 
et que cette flotte a détruit celle des Ottomans 
auprès des Dardanelles? 

Le fond du discours de Mouslapha est qu'il 
croit ce qu'il ne croit pas. Il s'est accoutumé à 
prononcer, comme son mollah , certaines paroles 
qu'il prend pour des idées. Croire, c'est très- 
souvent douter. 

— Sur quoi crois-tu cela? dit Harpagon. — Je 
le crois sur ce que je le crois, répond maître 
Jacques^. La plupart des hommes pourraient 
répondre de même. 

♦ Molière, l'Avare, acte V, scène II. 
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Croyez-moi pleinement , mon cher lecteur, il 
ne faut pas croire de léger. 

Mais que dirons-nous de ceux qui veulent per- 
suader aux autres ce qu'ils ne croient point? 
El que dirons-nous des monstres qui persécutent 
leurs confrères dans l'humble et raisonnable 
doctrine du doute et de la défiance de soi- 
même? 



JE CROIS. 



Je crois avec Jésus-Christ qu'il faut aimer 
Dieu et son prochain, pardonner les injures et 
réparer ses torts. Adorez Dieu, soyez juste et 
bienfaisant : voilà tout l'homme. Ce sont là les 
maximes de Jésus. Elles sont si vraies, qu'aucun 
législateur, aucun philosophe n'a jamais eu d'au- 
tres principes avant lui, et qu'il est impossible 
qu'il y en ait d'autres. Ces vérités n'ont jamais 
eu et ne peuvent avoir pour adversaires que nos 
passions. 
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LES SYSTÈMES. 



Lonque le seul puissant, le seul grand, le seul sage, 
De ce monde en six jours eut achevé l'ouvrage, 
Et qu'il eut arrangé tous les célestes corps, 
De la vaste machine il cacha les ressorts. 
Et mit sur la nature un voile impénétrable. 

J'ai lu chez un rabbin que cet Être ineffable 
Un jour devant son trône assembla nos docteurs. 
Fiers enfants du sophisme, étemels disputeurs. 
Le bon Thomas d'Aquin, Scot et Bonaventure, 
Et jusqu'au Provençal, élève d'Épicure (1), 
Et ce maître René (S), qu'on oublie aujourd'hui. 
Grand fou persécuté par de plus fous que lui. 
Et tous ces beaux esprits dont le savant caprice 
D'un monde imaginaire a biiti l'édifice. 
< Çà, mes amis, dit Dieu, devinez mon secret : 

> Dites-moi qui je suis et comment je suis fait ; 

> Et dans un supplément dites-moi qui vous êtes ] 

> Quelle force en tous sens fait courir les comètes, 

> Et pourquoi, dans ce globe, un destin trop fatal 

> Pour une once de bien mit des quintaux de mal. 

» Je sais que, grâce aux soins des plus nobles génies, 
» Des prix sont proposés par les académies : 
» J'en donnerai. Quiconque approchera du but 
» Aura beaucoup d'argent et fera son salut. > 

(1) Gassendi. — (t) René Descartes. 
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Il dit — Thomas se lève à l'auguste parole, 

Thomas le jacobin, l'ange de notre école. 

Qui de cent arguments se tira toajoars bien, 

Et répondit à tout sans se douter de rien. 

« Vous êtes, lui dit-il, l'existence et l'essence, 

» Simple avec attributs, acte pur et substance, 

» Dans les temps, hors des temps, fin, principe et milieu, 

» Toujours présent partout sans être en aucun lieu. » 

L'Étemel, à ces mots qu'un bachelier admire, 
Dit : « Courage, Thomas 1 > et se mit à sourire. 
Descartes prit sa place avec quelque fracas. 
Cherchant un tourbillon qu'il ne rencontrait pas; 
Et le front tout poudreux de matière subtile^ 
N'ayant jamais rien lu, pas même l'Evangile : 

< Seigneur, dit-il à Dieu, ce bonhomme Thomas 
» Du rêveur Aristote a trop suivi les pas. 
> Voici mon argument, qui me semble invincible : 
» Pour être, c'est assez que vous soyez possible. 
» Quant à votre univers, il est fort imposant; 
» Hais, quand il vous plaira, j'en ferai tout autant ; 
» Et je puis vous former d'un morceau de matière, 
» Éléments, animaux, tourbillons et lumière. » 
Dieu sourit de pitié pour la seconde fois. 

L'incertain Gassendi, ce bon prêtre de Digne, 
Ne pouvait du Breton souffrir l'audace insigne, 
Et proposait à Dieu ses atomes crochus. 
Quoique passés de mode et dès longtemps déchus. 
Hais ii ne disait rien sur l'essence suprême. 

Alors un petit juif (1), au nez long, «u teint blême, 
(I) Spinosa. 
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Pauvre, mais satisfait, pensif et retiré, 
Esprit subtil et creux, moins lu que célébré, 
Caché sous le manteau de Descartes, son maître, 
Marchant à pas comptés, s'approche du grand Être : 

« Pardonnez-moi, dit-il en lui parlant tont bas, 
» Hais je pense, entre nous, que vous n'existez pas ; 
» Je crois l'avoir prouvé par mes mathématiques. 
7/ J'ai de plats écoliers et de mauvais critiques. 
» Jugez-nous... i> A ces mots, tout le globe trembla, 
Et d'horreur et d'effroi saint Thomas recula. 
Mais Dieu, clément et bon, plaignant cet infidèle. 
Ordonna seulement qu'on purgeât sa cervelle. 
Ne pouvant désormais composer pour le prix. 
Il partit, escorté de quelques beaux esprits. 

Nos docteurs, qui voyaient avec quelle indulgence 
Dieu daignait compatir à tant d'extravagance. 
Étalèrent bientôt cent belles visions. 
De leur esprit pointu nobles inventions. 
Ils parlaient, disputaient, et criaient tous ensemble. 
Ainsi, lorsque à dîner un amateur rassemble 
Quinze ou vingt raisonneurs, auteurs, commentateurs, 
Rimeurs, compilateurs, chansonneurs, traducteurs; 
La maison retentit des cris de la cohue ; 
Les passants ébahis s'arrêtent dans la rue. 

Dieu ne se fâcha pas: c'est le meilleur des pères. 
Et sans nous engourdir par des lois trop austères, 
Il veut que ses enfants, ces petits libertins, 
S'amusent en jouant de l'œuvre de ses mains. 
Il renvoya le prix à la prochaine année. 



n 



DEUXIEME PARTIE 



PHILOSOPHIE NATURELLE. 



LA PENSÉE. V+i 



fOftS* 



A. — Ne convenez-vous pas que les animaux 
ont du sentiment? 

B. — Assurément, et c'est renoncer au sens 
commun que de n'en pas convenir. 

A. -— Croyez-vous qu'il y ail_ un petit être 
inconnu logé chez eux, que vous nommez sensi- 
bilité, mémoire, appétit, ou que vous appelez du 
nom vague et inexplicable âme? 

B. — Non, sans doute; aucun de nous n'en 
croit rien. Les bêtes sentent parce que c'est leur 
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nature, parce que cette nature leur a donné tous 
les organes du sentiment, parce que l'auteur, le 
principe de toute la nature l'a déterminé ainsi 
pour jamais. 

A. — Eti bien ! cet éternel principe a tellement 
arrangé les choses, que, quand j'aurai une tête 
bien constituée, quand mon cervelet ne sera ni 
trop humide ni trop sec, j'aurai dés pensées, 
et je l'en remercie de tout mon cœur. 

B. — Mais comment avez-vous des pensées 
dans la tête? 

A. — Je n'en sais rien , encore une fois. Un 
philosophe a été persécuté pour avoir dit, il y a 
quarante ans, dans un temps où l'on n'osait 
encore penser dans sa patrie : c La difficulté n'est 
pas de savoir seulement si la matière peut penser, 
mais de savoir comment un être, quel qu'il soit, 
peut avoir la pensée. » Je suis de l'avis de ce 
philosophe *, et je vous dirai, en bravant les sots 
persécuteurs, que j'ignore absolument tous les 
premiers principes des choses. 

B. — Vous êtes un grand ignorant, et nous 
aussi. 

A. — D'accord. 

B. — Pourquoi donc raisonnons-nous? com- 
ment saurons-nous ce qui est juste ou injuste, si 

* Ce philosophe e«t Voltaire lui-même. 
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nous ne savons pas seulement ce que c'est qu'une 
âme? 

A. — Il y a bien de la différence : nous ne 
connaissons rien du principe de la pensée, mais 
nous connaissons très-bien notre intérêt. Il nous 
est sensible que notre intérêt est que nous soyons 
justes envers les autres, et que les autres le 
soient envers nous, afin que tous puissent être 
sur ce tas de boue le moins malheureux que faire 
se pourra pendant le peu de temps qui nous est 
donné par l'Être des êtres pour végéter, sentir, 
et penser. 



LOI NATURELLE. 



DIALOGUB. 



B. — Qu'est-ce que la loi naturelle? 

A. — L'instinct qui nous fait sentir la justice. 

B. — Qu'appelez-vous juste et injuste? 

A. — Ce qui paraît tel à l'univers entier. 

B. — L'univers est composé de bien des têtes. 
On dit qu'à Lacédémone on applaudissait aux 
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larcins , pour lesquels on condamnait aux mines 
dans Athènes. 

A. — Abus de mots , logomachie, équivoque ; 
il ne pouvait se commettre de larcin à Sparte, 
lorsque tout y était commun. Ce que vous appelez 
vol était la punition de l'avarice. 

B. — Il était défendu d'épouser sa sœur à 
Rome. Il était permis chez les Égyptiens, les 
Athéniens, d'épouser sa sœur de père. 

A. — Lois de convention que tout cela, usages 
arbitraires, modes qui passent; l'essentiel de- 
meure toujours. Montrez-moi un pays où il soit 
honnête de me ravir le fruit de mon travail, de 
violer sa promesse, de mentir pour nuire, de 
calomnier, d'assassiner, d'empoisonner, d'être 
ingrat envers son bienfaiteur, de battre son père 
et sa mère quand ils vous présentent à manger. 



LIBERTÉ DE PENSER. 



Vers l'an 1707, temps où les Anglais gagnèrent 
la bataille de Saragosse, protégèrent le Portugal, 
et donnèrent pour quelque temps un roi à l'Es- 
pagne, milord Boldmind, officier général, qui 
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avait été blessé, était aux eaux de Baréges. Il y 
rencontra le comte Médroso, qui, étant tombé de 
cheval derrière le bagage, à une lieue et demie 
du champ de bataille, venait prendre les eaux 
aussi. Il était familier de l'inquisition; milord 
Boldmind n'était familier que dans la conversa- 
tion. Un jour, après boire, il eut avec Médroso 
cet entretien : 

BOIiDMIND. 

Vous êtes donc sergent des dominicains? Vous 
faites là un vilain métier. 

MÉDROSO. 

Il est vrai ; mais j'ai mieux aimé être leur 
valet que leur victime, et j'ai préféré le malheur 
de brûler mon prochain à celui d'être cuit moi- 
même. 

BOLDMIND. 

Quelle horrible alternative ! Vous étiez cent 
fois plus heureux sous le joug des Maures, qui 
vous laissaient croupir librement dans toutes 
vos superstitions, et qui, tout vainqueurs qu'ils 
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étaient, ne s'arrogeaient pas le droit inouï de 
tenir les âmes dans les fers. 

MÉDROSO. 

Que voulez-vous! il ne nous est permis ni 
d'écrire, ni de parler, ni même de penser. Si 
nous parlons, il est aisé d'interpréter nos paroles, 
encore plus nos écrits. Enfin, comme on ne peut 
nous condamner dans un auto-da-fé pour nos 
pensées secrètes, on nous menace d'être brûlés 
éternellement par l'ordre de Dieu même, si nous 
ne pensons pas comme les jacobins. Ils ont per- 
suadé au gouvernement que, si nous avions le 
sens commun, tout l'État serait en combustion 
et que la nation deviendrait la plus malheureuse 
de la terre. 

BOIiDHlIfO. - 

Trouvez-vous que nous soyons si malheureux, 
nous autres Anglais qui couvrons les mers de 
vaisseaux, et qui venons gagner pour vous des 
batailles au bout de l'Europe? Voyez-vous que 
les Hollandais, qui vous ont ravi presque toutes 
vos découvertes dans l'Inde, et qui aujourd'hui 
sont au rang de vos protecteurs, soient maudits 
de Dieu pour avoir donné une entière liberté à 
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la presse et pour faire le commerce des pensées 
des hommes? L'empire romain en a-t-il été 
moins puissant parce que Tullius Cicero a écrit 
avec liberté? 

MÉDROSO. 

Quel est ce Tullius Cicero? Jamais je n'ai 
entendu prononcer ce nom-là à la sainte Her- 
mandad. 

BOLDMIND. 

C'était un bachelier de l'université de Rome, 
qui écrivait ce qu'il pensait, ainsi que Julius 
César, Marcus Aurelius, Titus Lucretius Carus, 
Plinius, Seneca, et autres docteurs. 

HÉOROSO. 

Je ne les connais point ; mais on m'a dit que 
la religion catholique, basque et romaine, est 
perdue, si on se met à penser. 

BOLDHINB. 

Ce n'est pas à vous de le croire, car vous êtes 
sûr que votre religion est divine et que les portes 
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de l'enfer ne peuvent prévaloir cçntre elle. Si 
cela est, rien ne pourra jamais la détruire. 

HÉDROSO. 

Non, mais on peut la réduire à peu de chose; 
et c'est pour avoir pensé, que la Suède, le 
Danemark, toute votre île, la moitié de l'Alle- 
magne, gémissent dans le malheur épouvantable 
de n'être plus sujets du pape. On dit même que, 
si les hommes continuent à suivre leurs fausses 
lumières, ils s'en tiendront bientôt à l'adoration 
simple de Dieu et à la vertu. Si les portes de 
l'enfer prévalent jamais jusque-là, que deviendra 
le saint-oflSce? 

BOLBMIIfD. 

Si les premiers chrétiens n'avaient pas eu la 
liberté de penser, n'est-il pas vrai qu'il n'y eût 
point eu de christianisme? 

MtiDROSO. 

Que voulez-vous dire ? je ne vous entends 
point. 
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BOLDMmD. 

Je le crois bien. Je veux dire que, si Tibère et 
les premiers empereurs avaient eu des jacobins 
qui eussent empêcbé les premiers chrétiens 
d'avoir des plumes et de Teucre; s'il n'avait pas 
été longtemps permis dans l'empire romain de 
penser librement, il eût été impossible que les 
chrétiens établissent leurs dogmes. Si donc le 
christianisme ne s'est formé que parla liberté de 
penser, par quelle contradiction, par quelle in* 
justice voudrait-il anéantir aujourd'hui cette 
liberté sur laquelle seule il est fondé? 

Quand on vous propose quelque affaire d'in- 
térêt, n'examinez-vous pas longtemps avant de 
conclure ? Quel plus grand intérêt y a-t-U au 
monde que celui de notre bonheur ou de notre 
malheur éternel? II y a cent religions sur la 
terre, qui toutes vous damnent si vous croyez à 
vos dogmes, qu'elles appellent absurdes et impies; 
examinez donc ces dogmes. 

MÉBROSO. 

Gomment puis-je les examiner? je ne suis pas 
Jacobin. 

4 
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BOLDMIND. 

Vous êtes homme^ et cela suffit. 

HéDROSO. 

Hélas! vous êtes bien plus homme que moi. 

BOLDMIND. 

Il ne tient qu'à vous d'apprendre à penser : 
vous êtes né avec de l'esprit; vous êtes un 
oiseau dans la cage de l'inquisition ; le saint-office 
TOUS a rogné les ailes, mais elles peuvent revenir. 
Celui qui ne sait pas la géométrie peut Va\)- 
prendre; tout»homrae peut s'instruire : il est 
honteux de mettre son âme entre les mains de- 
eeux à qui vous ne confieriez pas votre argent ; 
osez penser par vous-même. 

MÉDROSO. 

On dit que, si tout le monde pensait par soi- 
même, ce serait une étrange confusion. 

BOLDMIIID. 

C'est tout le contraire. Quand on assiste à un 
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spectacle, chacun en dit librement son avis, et la 
paix n'est point troublée ; mais, si quelque pro- 
tecteur insolent d'un mauvais poëte voulait forcer 
tous les gens de goût à trouver bon ce qui leur 
paraît mauvais, alors les sifflets se feraient en- 
tendre, et les deux partis pourraient se jeter des 
pommes à la tête, comme il arriva une fois à 
Londres. Ce sont ces tyrans des esprits qui ont 
causé une partie des malheurs du monde. Nous 
ne sommes heureux en Angleterre que depuis 
que chacun jouit librement du droit de dire son 
avis. 

MÉDROSO. 

Nous sommes aussi fort tranquilles à Lisbonne, 
où personne ne peut dire le sien. 

BOLDMIND. 

Vous êtes tranquilles, mais vous n'êtes pas 
heureux; c'est la tranquillité des galériens, qui 
rament en cadence et en silence. 

MÉOROSO. 

Vous croyez donc que mon âme est aux ga- 
lères ? 
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BOLDMIND. 

Oui, et je voudrais la délivrer. 

miSdroso. 
Mais si je me trouve bien aux galères ? 

BOLDMIlfD. 

En ce cas, vous méritez d'y être. 



SUR L*ENCYCLOPÉDIE. 



Un domestique de Louis XV me contait qu'un 
jour, le roi son maître soupantà Trianon en petite 
compagnie, .la conversation roula d'abord sur la 
chasse, et ensuite sur la poudre à tirer. Quel- 
qu'un dit que la meilleure poudre se faisait avec 
des parties égales de salpêtre, de soufre et de 
charbon. Le duc de la Vallière, mieux instruit, 
soutint que, pour faire de bonne poudre à canon, 
il fallait une seule partie de soufre et une de 
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charbon, sur cinq parties de salpêtre bien filtré, 
bien évaporé, bien cristallisé. 

— Il est plaisant, dit M. le dac de Nivernais, que 
nous nous amusions tous les jours à tuer des per- 
drix dans le parc de Versailles, et quelquefois à 
tuer des hommes ou à nous faire tuer sur la fron- 
tière, sans savoir précisément avec quoi l'on tue. 

— Hélas ! nous en sommes réduits là sur toutes 
les choses de ce monde, répondit madame de 
Pompadour; je ne sais de quoi est composé le 
rouge que je mets sur mes joues, et on m'embar- 
rasserait fort si on me demandait comment on fait 
les bas de soie dont je suis chaussée. 

— C'est dommage, dit alors le duc de la Vallière, 
que Sa Majesté nous ait confisqué nos dictionnaires 
encyclopédiques, qui nous ont coûté chacun cent 
pistoles ; nous y trouverions bientôt la décision 
de toutes nos questions. 

Le roi justifia sa confiscation: il avait été 
averti que les vingt et un volumes in-folio, qu'on 
trouvait sur la toilette de toutes les dames, 
étaient la chose du monde la plus dangereuse 
pour le royaume de France, et il avait voulu 
savoir par lui-même si la chose était vraie, avant 
de permettre qu'on lût ce livre. II envoya sur la 
fin du souper chercher un exemplaire par trois 
garçons de sa chambre, qui apportèrent chacun 
sept volumes avec bien de la peine. 
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On vit à l'article Poudre que le duc de la 
Valllère avait raison ; et bientôt madame de Pom- 
padour apprit la différence entre l'ancien rouge 
d'Espagne, dont les dames de Madrid coloraient 
leurs joues, et le rouge des dames de Paris. Elle 
sut que les dames grecques et romaines étaient 
peintes avec de la pourpre qui sortait du murex, 
et que par conséquent notre écarlate était la 
pourpre des anciens ; qu'il entrait plus de safran 
dans le rouge d'Espagne et plus de cochenille 
dans celui de France. 

Elle vit comme on lui faisait ses bas au 
métier, et la machine de cette manœuvre la ravit 
d'élonnement. — Ah ! le beau livre ! s'écria-t-elle. 
Sire, vous avez donc confisqué ce magasin de 
toutes les choses utiles pour les posséder seul et 
pour être le seul savant de votre royaume ? 

Chacun se jetait sur les volumes comme les 
filles de Lycomède sur les bijoux d'Ulysse; cha- 
cun y trouvait à l'instant tout ce qu'il cherchait. 
Ceux qui avaient des procès étaient surpris d'y 
voir la décision de leurs affaires. Le roi y lut 
tous les droits de sa couronne. — Mais vraiment , 
dit-il, je ne sais pourquoi on m'avait dit tant de 
mal de ce livre. — Eh! ne voyez-vous pas, sire, lui 
dit le duc de Nivernais, que c'est parce qu'il est 
fort bon? On ne se déchaîne contre le médiocre et 
le plat en aucun genre. Si les femmes cherchent à 
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donner du ridicule à une nouvelle venue , il est 
sûr qu'elle est plus jolie qu'elles. 

Pendant ce temps-là on feuilletait ; et le comte 
deC... dit tout haut : — Sire, vous êtes trop 
heureux qu'il se soit trouvé sous votre, règne des 
hommes capables de connaître tous les arts et 
de les transmettre à la postérité. Tout est ici, 
depuis la manière de faire une épingle jusqu'à 
celle de fondre et de pointer vos canons ; depuis 
l'infiniment petit jusqu'à l'infiniment grand. Re- 
merciez Dieu d'avoir fait naître dans votre 
royaume ceux qui ont ainsi servi l'univers 
entier. Il faut que les autres peuples achètent 
VÊncyclopédie ou qu'ils la contrefassent. Prenez 
tout mon bien si vous voulez, mais rendez-moi 
mon Encyclopédie. 

— On dit pourtant, repartit le roi, qu'il y a 
bien des fautes dans cet ouvrage si nécessaire et 
si admirable. 

— Sire, repritle comte deC..., il y avait à votre 
souper deux ragoûts manques; nous n'en avons 
pas mangé, et nous avons fait très-bonne chère. 
Auriez-vous voulu qu'on jetât tout le souper par 
la fenêtre à cause de ces deux ragoûts? 

Le roi sentit la force de la raison; chacun 
reprit son bien ; ce fut un beau jour. 

L'envie et l'ignorance ne se tinrent pas pour 
battues; ces deux sœurs immortelles continuèrent 
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leurs cris, leurs cabales, leurs persécutions : 
l'ignorance en cela est très-savante. 

Qu'arriva-t-il?Les étrangers firent quatre édi- 
tions de cet ouvrage français proscrit en France, 
et gagnèrent environ dix-huit cent mille écus. 

Français, tâchez dorénavant d'entendre mieux 
vos intérêts. 



LANGAGE DE L'INTOLÉRANCE . 



Voici la substance de tous les discours que 
tiennent les intolérants. 

Quoi ! monstre qui seras brûlé à tout jamais 
dans l'autre monde, et que je ferai brûler dans 
celui-ci dès que je le pourrai, tu as l'insolence de 
lire De Thou et Bayle, qui sont mis à l'index à 
Romel Quand je te préchats de la part de Dieu 
que Samson avait tué mille Philistins avec une 
mâchoire d'âne, ta tête , plus dure que l'arsenal 
dont Samson avait tiré ses armes, m'a fait con- 
naître par un léger mouvement de gauche à 
droite que tu n'en croyais rien. Et quand je disais 
que le diable Âsmodée, qui tordit le cou par ja- 
lousie aux sept maris de Saraî chez les Mèdes, 



PHILOSOPHIE IIATUftlLLI. 61 

était enchaîné dans la haute Egypte, j'ai vu une 
petite contraction de tes lèvres, nommée en latin 
coi^innusy me signifier que dans le fond de l'âme 
l'histoire d^Asmodée t'était en dérision. 

Et vous, Isaac Newton , Frédéric le Grand , 
roi de Prusse, électeur de Brandebourg; Jean 
Locke ; impératrice de Russie , victorieuse des 
Ottomans ; Jean Milton ; bienfaisant monarque de 
Danemark ; Shakespeare; sage roi de Suède; 
Leibnitz ; auguste maison de Brunsvlck ; Tillot- 
son ; empereur de la Chine ; parlement d'Angle- 
terre ; conseil du Grand Mogol ; vous tous enfin 
qui ne croyez pas un mot de ce que j'ai enseigné 
dans mes cahiers de théologie, je vous déclare 
que je vous regarde tous comme des païens ou 
comme des commis de la douane, ainsi que je 
vous l'ai dit souvent pour le burifler dans votre 
dure cervelle. Vous êtes des scélérats endurcis ; 
vous irez tous dans la géhenne où le ver ne meurt 
point et où le feu ne s'éteint point, car j'ai rai- 
son, et vous avez tous tort ; car j'ai la grâce, et 
vous ne l'avez pas. Je confesse trois dévotes de 
mon quartier, et vous n'en confessez pas une. 
J'ai fait des mandements d'évêque, et vous n'en 
avez jamais fait; j'ai dit des injures des halles 
aux philosophes, et vous les avez protégés, ou 
imités, ou égalés ; j'ai fait de pieux libelles diffa- 
matoires farcis des plus infâmes calomnies, et 
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VOUS ne les avez jamais lus. Je dis la messe tous 
les jours en latin pour douze sous, et vous n'y 
assistez pas plus que Gicéron, Gaton, Pompée, 
César, Horace et Virgile n'y ont assisté : par con- 
séquent vous méritez qu'on vous coupe le poing, 
qu'on vous arrache la langue, qu'on vous mette 
à la torture, et qu'on vous brûle à petit feu , car 
Dieu est miséricordieux. 

Ce sont là, sans en rien retrancher, les 
maximes dés intolérants , et le précis de tous 
leurs livres. Avouons qu'il y a plaisir à vivre 
avec ces gens-là. 



DE LA NÉCESSITÉ DE LA TOLÉRANCE. 



Pythagore, dans son séjour aux Indes, apprit, 
comme tout le monde sait, à l'école des brames, 
le langage des bêtes et celui des plantes. Se pro- 
menant un jour dans une prairie assez près du 
rivage de la mer, il entendit ces paroles: — Que 
je suis malheureuse d'être née herbe ! A peine 
suis-je parvenue à deux pouces de hauteur, que 
voilà un monstre dévorant, un animal horrible 
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qui me foule soos ses larges pieds; sa gueule est 
armée d'une rangée de faux tranchantes, avec 
laquelle il me coupe, me déchire et m'engloutit. 
Les hommes nomment ce monstre un mouton: 
je ne vois pas qu'il y ait au monde une plus 
abominable créature. 

Pythagore avança quelques pas : il trouva une 
huître qui baillait sur un petit rocher. Il n'avait 
point encore embrassé cette admirable loi par 
laquelle il est défendu de manger les animaux 
nos semblables; il allait avaler l'huître, lorsqu'elle 
prononça ces mots attendrissants : — nature ! 
que l'herbe, qui est comme moi ton ouvrage, 
est heureuse ! Quand on l'a coupée, elle renaît ; 
elle est immortelle. Et nous, pauvres huîtres, 
en vain sommes-nous Kléfendues par une double 
cuirasse : des scélérats nous mangent par 
douzaines à leur déjeuner, et c'en est fait pour 
jamais. Quelle épouvantable destinée que celle 
d'une huître, et que les hommes sont bar- 
bares ! 

Pythagore tressaillit; il sentit l'énormité du 
crime qu'il allait commettre : il demanda pardon 
à l'huître en pleurant, et la remit bien propre- 
ment sur son rocher. 

Gomme il rêvait profondément à cette aventure 
en retournant à la ville, il vit des araignées qui 
mangeaient des mouches, des hirondelles'^ui 
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mangeaient des araignées, des éperviers qui 
mangeaient des hirondelles. — Tous ces gens- 
là. dit-il, ne sont pas philosophes. 

Pythagore, en entrant, fut heurté, froissé, 
renversé par une multitude de gredins et de 
gredines qui couraient en criant : -^ C'est hien 
fait, c'est bien fait, ils l'ont bien mérité. — Qui? 
quoi ? dit Pythagore en se relevant ; et les gens 
couraient toujours en disant : — Ah ! que nous 
aurons de plaisir à les voir cuire ! 

Pythagore crut qu'on parlait de lentilles ou 
de quelque autre légume : point du tout, c'é- 
tait de deux pauvres Indiens.— Ah t sans doute, 
dit Pythagore, ce sont deux grands philosophes 
qui sont las de la vie ; ils sont bien aises de re- 
naître sous une autre forme. Il y a du plaisir à 
changer de maison, quoiqu'on soit toujours mal 
logé : il ne faut pas disputer des goûts. 

Il avança avec la foule jusqu'à la place pu- 
blique, et ce fut là qu'il vit un grand bûcher 
allumé, et vis-à-vis de ce bûcher un banc qu'on 
appelait un tribunal, et sur ce banc, des juges; 
et ces juges tenaient tous une queue de vache à 
la main, et ils avaient sur la tête un bonnet res- 
semblant parfaitement aux deux oreilles de l'ani- 
mal qui porta Silène quand il vint autrefois au 
pays avec Bacchus, après avoir traversé la mer 
Erythrée à pied sec et avoir arrêté le soleil et 
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la lune, comme on le raconte fidèlement dans 
les Orphiques. 

Il y avait parmi ces juges un honnête homme 
fort connu de Pythagore. Le sage de l'Inde 
expliqua au sage de Samos de quoi il était 
question dans la fête qu'on allait donner an 
peuple indou. 

— Les deux Indiens, dit-il, n'ont nulle envie 
d'être brûlés : mes graves confrères les ont 
condamnés à ce supplice, l'un pour avoir dit que 
la substance de Xaca n'est pas la substance de 
Brahma ; et l'autre, pour avoir soupçonné qu'on 
pouvait plaire à l'Être suprême par la vertu, 
sans tenir en mourant une vache par la queue, 
parce que, disait-il, on peut être vertueux en 
tout temps et qu'on ne trouve pas toujours une 
vache à point nommé. Les bonnes femmes de 
la ville ont été si effrayées de ces deux propo- 
sitions hérétiques, qu'elles n'ont point donné de 
repos aux juges, jusqu'à ce qu'ils aient ordonné 
le supplice de ces deux infortunés. 

Pythagore jugea que, depuis l'herbe jusqu'à 
l'hojnme, il y avait bien des sujets de chagrin. Il 
fit pourtant entendre raison aux juges, et même 
aux dévotes, et c'est ce qui n'est arrivé que cette 
seule fois. 

Ensuite il alla prêcher la tolérance à Crotone ; 
mais un intolérant mit le feu à sa maison : il fut 
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brûlé, lui qui avait tiré deux Indiens des flammes. 
Sauve qui peut! 



il vaut mieux avoir affaire a dieu 
qu'a ses saints. 



Il y avait autrefois un roi d'Espagne qui avait 
promis de distribuer des aumônes considérables 
à tous les habitants d'auprès de Burgos, qui 
avaient été ruinés par la guerre. Ils vinrent aux 
portes du palais ; mais les huissiers ne Vou- 
lurent les laisser entrer qu'à condition qu'ils 
partageraient avec eux. Un certain Cardero se 
présenta le premier au monarque, se jeta à ses 
pieds et lui dit : « Grand roi, je supplie Votre 
Altesse Royale de faire donner à chacun de nous 
cent coups d'étrivières. — Voilà une plaisante 
demande, dit le roi ; pourquoi me faites-vous 
cette prière? — C'est, dit Cardero, que vos gens 
veulent absolument avoir la moitié de ce que 
vous nous donnerez. » Le roi rit beaucoup, et 
fit un présent considérable à Cardero; De là 
vint le proverbe qu'il vaut mieux avoir a/faire 
à Dieu qu'à ses saints. 
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VÉRITÉS HISTORIQUES. 

Les vérités historiques ne sont que des proba- 
bilités. Si vous avez combattu à la bataille de 
Philippes, c'est pour vous une vérité que vous 
connaissez par intuition, par sentiment. Mais, 
pour nous qui habitons tout auprès du désert de 
Syrie, ce n'est qu'une chose très-probable , que 
nous connaissons par ouï-dire. Combien fautnl 
de ouï-dire pour former une persuasion égale à 
celle d'un homme qui, ayant vu la chose, peut se 
vanter d'avoir une espèce de certitude? 

Celui qui a entendu dire la chose à douze mille 
témoins oculaires n'a que douze mille proba- 
bilités, égales à une forte probabilité, laquelle 
n'est pas égale à la certitude. 

Si vous ne tenez la chose que d'un seul des 
témoins, vous ne savez rien ; vous devez douter. 
Si le témoin est mort, vous devez douter encore 
plus, car vous ne pouvez plus vous éclaircir. Si 
de plusieurs témoins morts, vous êtes dans le 
même cas. 

Si de ceux à qui les témoins ont parlé, le doute 
doit encore augmenter. 

De génération en génération, le doute augmente 
et la probabilité diminue, et bientôt la probabilité 
est réduite à zéro. 
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DES DEGRÉS DE VÉRITÉ SUIVANT LESQUELS 
ON JUGE LES ACCUSÉS. 

On peut être traduit en justice ou pour des 
faits, ou pour des paroles. 

Si pour des faits, il faut qu'ils soient aussi 
certains que le sera le supplice auquel vous 
condamnerez le coupable , car si vous n'avez, 
par exemple, que vingt probabilités contre lui, 
ces vingt probabilités ne peuvent équivaloir à la 
certitude de sa mort. Si vous voulez avoir autant 
de probabilités qu'il vous en faut pour être sûr 
que vous ne répandez point le sang innocent, il 
faut qu'elles naissent de témoignages unanimes 
de déposants qui n'aient aucun intérêt à déposer. 
De ce concours de probabilités, il se formera une 
opinion très-forte qui pourra servir à excuser 
votre jugement. Mais, comme vous n'aurez jamais 
de certitude entière, vous ne pourrez vous flatter 
de connaître parfaitement la vérité. Par consé- 
quent vous devez toujours pencher vers la 
clémence plus que vers la rigueur. 

S'il ne s'agit que de faits dont il n'ait résulté 
ni mort d'homme ni mutilation, il est évident 
que vous ne devez faire mourir ni mutiler 
l'accusé. 

S'il n'est question que de paroles, il est encore 
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plas évident que vous ne devez point faire pendre 
un de vos semblables pour la manière dont il a 
remué la langue ; car toutes les paroles du monde 
n'étant que de Fair battu, à moins que ces paroles 
n'aient excité au meurtre, il est ridicule de 
condamner un homme à mourir pour avoir 
battu l'air. Mettez dans une balance toutes les 
paroles oiseuses qu'on ait jamais dites, et dans 
l'autre balance le sang d'un homme, ce sang 
l'emportera. Or, celui qu'on a traduit devant 
vous n'étant accusé que de quelques paroles que 
ses ennemis ont prises en un certain sens, tout 
ce qtte vous pourriez faire serait aussi de lui 
dire des paroles qu'il prendra dans le sens qu'il 
voudra ; mais Livrer un innocent au plus cruel et 
au plus ignominieux supplice pour des mots que 
ses ennemis ne comprennent pas, cela est trop 
barbare. Vous ne faites pas plus de cas de la vie 
d'un homme que de celle d'un lézard, et trop de 
juges vous ressemblent. 
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DE LA VERTU. 



SI Ii£ CRIME EST SUR LA TERRE, LA YERTO 
Y EST AUSSI. 



Il y eut toujours des vertus, s'il y eut des 
crimes. Athènes vit des Socrate, si elle vit des 
Anilus ; Rome eut des Caton, si elle eut des 
Sylla ; Caligula, Néron effrayèrent la terre par 
leurs atrocités ; mais Titus, Trajan, Antomi) le 
Pieux, Marc-Aurèle, la consolèrent par leur 
bienfaisance. J'ai heureusement^ mon Ëpictèle 
dans ma poche : cet Épictète' n'était qu'un 
esclave, mais égal à Marc-Aurèle par ses senti- 
ments. Écoutez, et puissent tous ceux qui se 
mêlent d'enseigner les hommes retenir ce qu'É- 
pictète se dit à lui-même î « C'est Dieu qui m'a 
» créé, je le porte dans moi ; oserais-je le des- 
» honorer par des pensées infâmes, par des 
» actions criminelles, par d'indignes désirs? » 
Sa vie fut conforme à ses discours. Marc-Aurèle, 
sur le trône de l'Europe et de deux autres par- 
ties de notre hémisphère, ne pensa pas autre- 
ment que l'esclave Épictète : l'un ne fut jamais 
humilié de sa bassesse; l'autre ne fut jamais 
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ébloui de sa grandeur. Et quand ils écrivirent 
leurs pensées, ce fut pour eux-mêmes et pour 
leurs disciples, et non pour être loués dans des 
journaux. El, à votre avis, Locke, Newton, 
Tillotson, Penn, Clarke, le bonhomme qu'on 
appelle the man of Ross, tant d'autresdans notre 
île et hors de notre île, que je pourrais vous 
citer, n'ont-ils pas été des modèles de vertu ? 



DE l'égalité qui VIENT DE DIEU, ET QUE 
l'homme NE PEUT DÉTRUIRE. 



Ce monde' est un grand bal où des fous déguisés, 
Sous les risibles noms d'Eminence et d'Altesse, 
Pensent enfler leur être et hausser leur bassesse. 
En vain des vanités l'appareil nous surprend ; 
Les mortels sont égaux ; leur masque est différent. 
Nos cinq sens imparfaits, donnés par la nature, 
De nos biens, de nos maux sont la seule mesure. 
Les rois en ont-ils six ? et leur âme. et leur corps 
Sont-ils d'une autre espèce, ont-ils d'autres ressorts ? 
C'est du même limon que tous ont pris n*ssance ; 
Dans la même faiblesse ils tralnept leur enfance ; 
Et le riche et le pauvre, et le faible et le fort, 
Vont tous également des douleurs à la mort. 







TROISIÈME PARTIE. 



POLITIQUE, 



SUR l'inégalité des conditions. 



Il est clair que tous les hommes, jouissant des 
Tacuités attaoliées à leur nature, sont égaux. Ils 
le sont quand iU s'acquittent des fonctions ani- 
males, et quand ils exercent leur entendement. 
Le roi de la Chine, le Grand Mogol , le padisha \ 

de Turquie ne peuvent dire au dernier des 
hommes : « Je te défends de digérer, d'aller à la 
garde-robe et de penser. » Tous les animaux de 
chaque espèce sont égaux entre eux. 

Les animaux ont naturellemeut au-dessus de 



/ 
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nous l'avantage de Tindépendance. Si un taureau 
qui courtise une géniaie est chassé à coups de 
cornes par un taureau plus fort que I«i, il va cher- 
cher une autre maîtresse dans un autre pré, et 
il vit Ii|)re. Un coq battu par un coq se console 
dans un autre poulailler. II n'en est pas ainsi de 
nous : un petit visir exile à Lemnos un bostangi ; 
le visir Azem exile le petit visir à Ténédos ; le 
padisha exile le visir Azem à Rhodes ; les janis- 
saires mettent en prison le Padisha et en élisent 
un autre qui exilera les bons musulmans à 
son choix : encore lui sera-t-on bien obligé s'il 
se borne à ce petit exercice de son autorité 
sacrée. 

Si cette terre était ce qu'elle semble devoir être ; 
si l'homme y trouvait partout une subsistance 
facile et assurée, et un climat convenable à sa 
nature, il est certain qu'il eût été impossible à 
un homme d'en asservir un autre. Que ce globe 
soit couvert de fruits salutaires; que l'air qui 
doit contribuer à notre vie ne nous donne point 
des maladies et une mort prématurée; que 
l'homme n'ait besoin d'autre logis et d'autre lit 
que celui des daims et des chevreuils : alors, les 
Gengiskan et les Tamerlan n'auraient de valets 
que leurs enfants, qui seraient assez honnêtes 
gens pour les aider dans leur vieillesse. 

Tous les hommes seraient donc nécessairement 
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égaux s'ils étaient sans besoins. La misère, atta- 
chée à notre espèce, subordonne un homme à un 
autre homme; ce n'est pas V inégalité qui est 
tm malheur^ c'est la dépendance. Il importe fort 
peu que tel homme s'appelle Sa Hautesse, tel 
autreSa Sainteté; mais il est dur de servir l'un ou 
Faulre. 

Une famille nombreuse a cultivé un bon 
terroir; deux petites familles voisines ont des 
champs ingrats et rebelles: il faut que les deux 
pauvres familles servent la famille opulente ou 
qu'elles l'égorgent: cela va sans difficulté. Une 
des deux familles indigentes va offrir ses bras à 
la riche pour avoir du pain ; l'autre va l'attaquer 
et est battue. La famille servante est l'origine des 
domestiques et des manœuvres; la famille battue 
est l'origine des esclaves. 



MÊME SUJET. 



Tous les pauvres ne sont pas malheureux. La f 

plupart sont nés dans cet état, et le travail conti- 
nuel les empêche de trop sentir leur situation ; 
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mais, quand ils la sentent, alors on voit des 
guerres comme celle du parti populaire contre 
le parti du sénat de Rome, celle des paysans 
en Allemagne, en Angleterre, en France. 
Toutes ces guerres finissent (ôt ou tard par Tas- 
servissemenl du peuple, parce que les puissants 
ont l'argent, et que l'argent est maître de tout 
dans un État. Je dis dans un État, car il n'en est 
pas de même de nation à nation. La nation qui 
se servira le mieux du fer subjuguera toujours 
celle qui aura plus d'or et moins de courage. 

Tout homme naît avec un penchant assez vio- 
lent pour la domination, la richesse elles plaisirs, 
et avec beaucoup de goût pour la paresse : par 
conséquent, tout homme voudrait avoir l'argent 
et les femmes ou les filles des autres , être leur 
maître, les assujettir à tous ses caprices, et ne 
rien faire, ou du moins ne faire que -des choses 
très-agréables. Vous voyez bien qif avec ces belles 
dispositions, il est impossible que les hommes 
soient égaux. 

Le genre humain, tel qu'il est, ne peut sub- 
sister, à moins qu'il n'y ait une infinité d'hommes 
utiles qui ne possèdent rien du tout; car, certai- 
nementj un homme à son aise ne quittera pas sa 
terre pour venir labourer la vôtre; et, si vous avez 
besoin d'une paire de souliers, ce ne sera pas un 
maître des requêtes qui vous la fera. L'égalité 
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est donc à la fois la chose la plus naturelle et la 
plus chimérique. 



DE LA PROPRIÉTÉ. 



Liberty and property, c'est le cri anglais. II 
vaut Odieux que saint George et mon droit, saint 
benys et Morfi-joie : c*esl le cri de la nature. 

De la Suisse à la Chine, les paysans possèdent 
des terres en propre. Le droit seul de conquête 
a pu dans quelques pays dépouiller les hommes 
d'un droit si naturel. 

Il est certain que^ le possesseur d'un terrain 
cultivera beaucoup mieux son héritage que celui 
d'autrui. L'esprit de propriété double la force 
de rhomrae. On travaille pour soi et pour sa 
famille avec plus de vigueur et de plaisir que 
pour un maître. L'esclave, qui est dans la puis- 
sance d'un autre, a peu d'inclination pour le 
mariage. Il craint souvent même de faire des 
esclaves comme lui. Son industrie est élouiïée, 
son âme abrutie, et ses forces ne s'exercent 
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jamais dans toute leur ^asticité. Le possesseur^ 
au contraire, désire une femme qui partage son 
bonheur et des enfants qui l'aident dans son tra- 
vail. Son épouse et ses fi\$ font ses richesses. Le 
terrain de ce cultivateur peut devenir dix fois 
plus fertile qu'auparavant sous les maios d'une 
famille laborieuse. 

L'Angleterre donna un grand exemple, au 
xvi« siècle, lorsqu'on affranchit les termes dé- 
pendantes de l'Église et des moines. C'était une 
chose bien odieuse, bien préjudiciaMe à un État, 
de voir des hommes voués par leur institut à 
l'humilité et à la pauvreté, devenus les maîtres 
des plus belles terres du royaun^e, traiter les 
hommes, leurs frères, comme des animaux de 
service, faits pour porter leurs fardeaux. La 
grandeur de ce petit nombre de prêtres avilissait 
la nature humaine. Leurs richesses particulières 
appauvrissaient le reste du royaume. L'abus a 
été détruit, et l'Angleterre est devenue riche. 

Dans tout le reste de l'Europe, le commerce 
n'a fleuri, les arts n'ont été en honneur, les villes 
ne ce sont accrues et embellies que quand les 
serfs de la couronne et de l'Église ont eu des 
terres en propriété. Et ce qu'on doit soigneuse- 
ment remarquer, c'est que, si l'Église y a perdu 
des droits qui ne lui appartenaient pas, la cou- 
ronne y a gagné l'extension de ses droits légi- 
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itmes ; car l'Église, doot la première inslitulloii 
est d'imiter son législateur humble et pauvre, 
n'est point faite originairement pour s'engraisser 
du fruit des travaux des hommes, et le souve- 
rain, qui' représente l'État, doit économiser le 
fruit de ces mêmes travaux pour le bien de l'Etat 
même et pour la splendeur du trône. Partout où 
le peuple travaille pour l'Église, l'État est pauvre; 
partout où le peuple travaille pour lui et pour 
le souverain, l'État est riche. 

C'est alors que le commerce étend partout ses 
branches. La marine marchande devient l'école 
de la marine militaire. De grandes compagnies 
de commerce $e formeift. Le souverain trouve, 
dans les temps difiSciles, des ressources aupara- 
vant inconnues. Ainsi dans les États autrichiens, 
en Angleterre, en France, vous voyez le prince 
emprunter facilement de ses sujets cent fois plus 
qù^il n'en pouvait arracher par la force, quand 
les peuples croupissaient dans la servitude. 

Tous les paysans ne seront pas riches ; et il ne 
faut pas qu'ils le soient. On a besoin d'hommes 
qui n'aient que leurs bras et de la bonne vo- 
lonté. Mais ces hommes mêmes» qui semblent le 
rebut de la fortune, participeront au bonheur des 
autres. Ils seront Hbres de vendre leur travail à qui 
voudra le mieux payer. Cette liberté leur tiendra 
lieu de propriété. L'espérance certaine d'un juste 
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salaire les soutiendra. Ils élèveront avec gaieté 
leur famille dans leui's métiers laborieux et 
utiles. C'est surtout celte classe d'hommes si 
méprisables aux yeux des puissants, qui fait la 
pépinière des soldats. Ainsi, depuis le sceptre 
jusqu'à la faux et à la houlette, tout s'anime, tout 
prospère, tout prend une nouvelle force par ce 
seul ressort. 



DE LÀ DÉMOCRATIE. 



Le pire des États, c'est l'État populaire. 



Ginna s'en explique ainsi k Auguste *; mais 
aussi Maxime soutient que 

Le pire des États, c'est l'État monarchique **. 



* Corneille, Cinna, acte II, scène i. 
** Voici ce que dit llaxime : 

Par tous les climats 

Ne sont pas bien reçus toutes sortes d'États, 
Chaque peuple a le sien conforme à sa nature. 
Les Hacédonions avaient le monarchique... 
* Et le seul consulat est bon pour les Romains. 
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Bayle, ayant plus d'une fois, dans son Dic- 
tionnaire, soutenu le pour et lacontre, fait, à 
l'article de Péeiclès, un portrait fort hideux de 
la démocratie, et surtout de celle dTAthènes. 

Un républicain grand amateur de la démo- 
cratie, qui est Pun de nos faiseurs de questions, 
nous envoie sa réfutation de Bayle et son apologie 
d'Athènes. Nous exposerons ses raisons. C'est le 
privilège de quiconque écrit de juger las vivants 
et les morts ; mais on est jugé soi-même par 
d'autres qui le seront à leur tour, et de siècle 
en siècle toutes les sentences sont réformées. 

Bayle donc , après quelques lieux communs, 
dit ces propres mots : « Qu'on chercherait en 
» vain dans l'histoire de Macédoine autant de 
» tyrannie que l'histoire d'Athènes nous en 
» présente. » 

Peut-être Bayle était-il mécontent de la Hol- 
lande quand il écrivait ainsi, et probablement 
mon républicain, qui le réfute, est content de sa 
petite ville démocratique, quant à présent. 

Il est diflScile de peser dans une balance bien 
juste les iniquités de la république d'Athènes et 
celles de la cour de Macédoine. Nous reprochons 
encore aujourd'hui aux Athéniens le bannisse- 
ment de Cimon, d'Aristide, de Thémistocle, 
d'Alcibiade, les jugements ù mort portés contre 
Phocion et contre Socrale ; jugements qui resseni- 
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Ment à ce«x de quelques-uns de nos tribunaux 
absurdes et cruels. 

Enfin, ce qu'on ne pardonne point aux Athé- 
niens, c'est la ïnort de leurs six généraux victo- 
rieux, condamnés pour n'avoir pas eu le temps 
d'enterrer leurs morts après la victoire et pour 
en avoir été empêcbés par une tempête. Cet arrêt 
est à la fois si ridicule et si barbare, il porte un 
tel caractère de superstition et d'ingratitude, que 
ceux de l'inquisition , ceux qui furent rendus 
contre Urbain Grandier et contre la maréchale 
d'Ancre, contre Morin,contre tant desorciers,ete., 
ne sont pas des inepties plus atroces. 

On a beau dire, pour excuser les Athéniens, 
qu'ils croyaient, d'après Homère, que les âmes des 
niorts étaient toujours errantes, à moins qu'elles 
n'eussent reçu les honneurs de la sépulture ou du 
bûcher : une sottise n'excuse point une barbarie. 

Le grand mal que les âmes de quelques Grecs 
se fussent promenées une semaine ou deux au 
bord de la mer ! Le mal est de livrer des vivants 
aux bourreaux, et des vivants qui vous ont gagné 
une bataille, des vivants que vous deviez remer- 
cier à genoux. 

Voilà donc les Athéniens convaincus d'avoir 
été les plus sots et les plus barbares juges de la 
terre. 

Mais il faut mettre à présent dans la balance 
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les crimes de la cour de Mtcédoine; on verra 
que cette cour l'emporte prodigieusement sur 
Athènes en fait de tyrannie et de scélératesse. 

Il n'y a d'ordinaire nulle comparaison à faire 
entre les crimes des grands, qui sont toujours 
ambitieux, et ies crimes du peuple, qui ne veut 
jamais et qui ne peut vouloir que la liberté et 
l'égal tté. Ces deux sentiments, liberté et égalité , 
ne conduisent point droit à la calomnie, à la 
rapine, à Tassassinat, à l'empoisonnement, à la 
dévastation des terres de ses voisins, etc. ; nuiis 
la grandeur ambitieuse et la rage du pouvoir 
précipitent dans tous ces crimes en tout temps et 
en tous lieux. 

On ne voit dans celte Macédoine, dont Bayle 
oppose la vertu à celle d'Athènes, qu'un tissu de 
crimes épouvantables pendant deux cents années 
de suite. 

C'est Ptolémée, oncle d'Alexandre le Grand, 
qui assassine son frère Alexandre pour usurp.er 
le royaume. 

C'est Philippe, son frère, qui passe sa vie à 
tromper et à violer, et qui finit par être poignardé 
par Pausanvas. 

Olympias fait jeter la reine Cléopâtre et son fils 
dans une cuve d'airain brûlante. Elle assassine 
Aridée. 

Antigone assassine Eumènes. 
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Antigonc Gonates, son flis, empoisonne le 
gouverneur de la citadelle de Gorinthe, épouse 
sa veuve, la chasse, et s'empare de la citadelle. 

Philippe, son petit-fils, «mpoisonne Démétrius, 
et souille toute la Macédoine de meurtres. 

Persée tue sa femme de sa propre main et 
empoisonne son frère. 

Ces perfidies et ces barbaries sont fameuses 
dans l'histoire. 

Ainsi donc pendant deux siècles la fureur do 
de^otisme fait de la Macédoine le théâtre de tous 
les crimes; et dans le même espace de temps, 
vous ne voyez le gouvernement populaire d'A- 
thènes souillé que de cinq ou six iniquités judi- 
ciaires, de cinq ou six jugements atroces, dont le 
peuple s'est toujours repenti, et dont il a fait 
amende honorable. Il demanda pardon à Socrate 
après sa mort, et lui érigea le petit temple du 
Socrateion, Il demanda pardon à Phocion, et lui 
éleva une statue. Il demanda pardon aux six 
généraux condamnés avec tant de ridicule et si 
indignement exécutés. Il mit aux fers le prin- 
cipal accusateur, qui n'échappa qu'à peine à In 
vengeance publique. Le peuple athénien était donc 
naturellement aussi bont]ue léger. Dans quel État 
despotique a-t-on jamais pleuré ainsi l'injustice 
de ses arrêts précipités? 

Bayle a donc tort cette fois ; mon républicain 
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a donc raison. Le gouvernement populaire est 
donc par lui-même moins inique, moins abomi- 
habie que le pouvoir tyrannique. 

Le grand vice de la démocratie n'est certaine- 
ment pas la tyrannie et la cruauté : il y eut des 
républicains montagnards, sauvages et féroces; 
mais ce n'est pas Tesprit républicain qui les fit 
tels, c'est la nature. L'Amérique septentrionale 
était toute en républiques. C'étaient des ours. 

Le véritable vice d'une république civilisée est 
dans la fable turque du dragon à plusieurs têtes 
et dû dragon à plusieurs queues. La multitude 
des têtes se nuit, et la multitude des queues obéit 
à une seule tête qui veut tout dévorer. 

La démocratie ne semble convenir qu'à un 
très-petit pays; encore faut-il qu'il soit heureuse- 
ment situé. Tout petit qu'il sera, il fera beaucoup 
de fautes, parce qu'il sera composé d'hommes. La 
discorde y régnera comme dans un couvent de 
moines; mais il n'y aura ni Saint-Barthélémy, ni 
massacres d'Irlande, ni vêpres siciliennes, ni 
inquisition, ni condamnation aux galères pour 
avoir pris de l'eau dans la mer sans payer, à 
moins qu'on ne suppose cette république com- 
posée de diables dans un coin de l'enfer. 
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QUEL EST LE MEILLEUR GOUVERNEMENT? 



Le fort et Je faible de tous les gouvernements 
a été examiné de près dans les derniers temps. 
Dites-moi donc, vous qui avez voyagé, qui ave« 
lu et vu, dans quel État, dans quelle sorte de 
gouvernement voudriez-vous être né? Je conçois 
qu'un grand seigneur terrien en France ne serait 
pas facile d'être né en Allemagne ; il serait sou- 
verain au lieu d'être sujet. Un pair de France 
serait fort aise d'avoir les privilèges de la pairie 
anglaise ; il serait législateur. 

L'homme de robe et le fiftancier se trouve- 
raient mieux en France qu'ailleurs. 

Mais quelle patrie choisirait un homme sage, 
libre, un homme d'une fortune médiocre et sans 
préjugés? 

Un membre du conseil de Pondichéri, assez 
savant, revenait en Europe par terre avec un 
brame plus instruit que les brames ordinaires. 
Comment trouvez-vous le gouvernement du 
Grand Mogol? dit le conseiller. — Abominable, 
répondit le brame; comment voulez-vous qu'un 
Élat soit heureusement gouverne par des Tar- 
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tares? Nos raïas, nos omras, nos nababs, sont 
fort contents, mais les citoyens ne le sont guère, 
et des millions ée citoyens sont quelque chose. 

Le cgnseiller et le bramé traversèrent en 
raisonnant toute la H^j^te-Asie. — Je fais 
une réflexion, dit le brame > c'est qu'il n'y a pas 
une république dans toute cette vaste partie du 
monde. —Il y a eu afutrefois celle deTyr, dit le 
conse^]ef, mais elle n'a pas duréJongtemps. 

— Je copçois,dit le brame, qu'on ne doit trou- 
ver sur la terre que très-peu de républiques. F^es 
hommes sont rarement dignes de se gouverner 
âux-mémes. Oe bonheur ne doit appartenic qu'à 
de petits peuples qui se cachent dans les îles, ou 
entre les moiftagne3, comme des lapins qui se 
dérobent aux animaux carnassiers ; mais à la 
longue ils sont découverts et dévorés. 

Quand les deux voyageurs furent arrivés dans 
l'Asie Mineure, le conseiller dit au brame: — 
Croiriez-vous bien qu'il y a eu une république, 
formée dans un coin de l'Italie, qui a duré plus 
de cinq cents ans, et qui a possédé cette Asie 
Mineure, l'Asie, l'Afrkjue, la Grèce, les Gaules, 
l'Espagne et Htalie entière? — Elle se tourna 
doue bien vile en monarchie? dit le brame. — 
Vous l'avez deviné, dit l'autre; mais cette mo- 
narchie est tombée, et nous faisons tous les 
jours de belles dissertations pour trouver les 
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causes de sa décadence et de sa chute. — Vous 
prenez bien de la (leine, dit Tlndten ; cet empire 
est tombé parce qu'il existait. 11 faut bien que 
tout tombe ; j'cspèVe bien qu'il en arrivera tout 
autant à l'empire du Grand Mogol. 

— A propos, dit l'Européen, croyez-vous qu'il 
faille plus d'honneu/ dans un État despotique et 
plus de vertu dans une république? L'Indien 
s'étant fait expliquer ce qu'on entend far hon- 
neur, répondit que l'honneur était ^lus néces- 
saire dans une république, et qu'on avait bien 
plus besoin de vertu dans un État monarchique; 
car, dit-il, un homme qui prétend être élu pac 
le peuple ne le sera pas s'il est déshonoré; au 
lieu qu'a la cour il pourra aisémeAt obtenir une 
charge, selon la maxime d'un grand prince, qu'un 
courtisan, pour réussir, doit n'avoir ni honneur 
ni humeur. A l'égard de la vertu, fi en Caut pro- 
digieusement dans une cour pour oser dire la 
vérité. L'homme vertueux est bien plus à son aise 
dans une république; il n'a personne à flatter. 

— Croyez-vous, dit l'homme d'Europe, que les 
lois et les religions soient faites pour les climats, 
de même qu'il faut des fourrures à Moscou et des 
étoffes de gaze à Delhi? — Oui, sans doute, dit 
le brame ; toutes les lois qui concernent le phy- 
sique sont calculées pour le méridien qu'on 
habite; il ne faut qu'une femme à un Aile- 
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mand, et il en faut trois ou quatre à un Persan. 
Les rites de la 'religion sont de même nature. 
Çi^mraent voudriez-vous, si j'étais chrélien, que 
je dtse la messç dans ma province, où il n'y a ni 
pain 'ni! vin? A ^ard des dogmes, c'est autre 
chose; -le climat n'y fait rien. Votre religion 
nVt-elIe pas commencé en-Asie, d'où elle a été 
chassée? N'existe-t-elle pas vers la mer Baltique, 
où elle é^it inconnue? 

-^ Dans qutf Blat, sous qwelle domination 
*imeriez.-vous mieu\ de vivre? dit le conseiller. 
— Partout ailleors que eheff moi, dit son com- 
pagnon ; et j'ai trouvé beaucoup de Siamois, de 
Toncminois, de Persans et de Turcs qui en 
disaient avtant. — Mais encore une fois, dit 
l'Européen, ^el État choisiriez- vous? Le brame 
répondit : Celui où l'on n'obéit qu'aux lois. — 
C'est une vieille réponse, -dit le conseiller. — 
Ell« n'en esi pas )»lus manvaise, dit le brame. — 
Où. est ce pays-là? dit le conseiller. Le brame 
d!t: Il faut lecherdier. 



DE iÂ PATRIE. 



Nous nous borneront ici, selon notre usage, à 
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proposer quelques questions que nous ne pou- 
vons résoudre. 

Un juif a-t-il une patrie? Siî est néÂ Coïnabre, 
c'est au milieu d'une trou]ie d'ignorants absorbés 
qui argumenteront contre 1|^, et auxquels il 
ferait des réponses absurdes, s'il osait réponclre. 
Il est surveillé par ées inquisiteurs qui le feront 
brûler s'ils savent qu'il ne mange point de ferd, 
et tout son bien leur appartiendra. Sa patrie 
est-elje à GoïnUtre? peut-ii aisier ten4r^peflt 
Coïmbre? Peut-il dire comme dans les Horace^ 
de Pierre Corneillo^acte i*'', scène i'% et acte 11% 
scène iii«) : 

Mon cher pays est mon premier amtfitr... 
Mourir pour la patrie est un si digne sud» 
Qu'on briguerait en foule une si belle morti— Tarare ! 

Sa patrie est-ello JërusDea? Il a oui i}irc 
vaguement qu'autrefois ses anoétres, quels qu'ils 
fussent, ont 4iabité ce terr^n* pierreux et stérite, 
bordé d'un désert abominable, et que les Twcs 
sont maîtres aujourd'hui de ce petit pays dont' 
ils ne retirent presque rien. Jérusalem Vest pas 
sa patrie. Il n'en a pi^iYit; il n'a pas sur la^Wre 
un pied carré qui kii apparùenne. 

Le Guèbre, esclave des Turcs ou des Persans, 
ou du Grand Mogol , pMt4i compter pour «a 
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pairie quelques pyrées qu'il élève en secret sur 
des montagnes? 

Le Banian, rArménien, qui passent leur vie à 
coifrif dans tout l'Orient, et à faire le métier de 
■courtiers, peuvent-ils dire : « Ma chère patrie, 
ma chère patrie?» Ils n'en ont d'autre que leur 
■bourse et leur livre de compte. 

Parmi nos nations d'Europe, tous ces meur- 
'iriers qui louent leurs services, et qui vendent 
leur sai)g au premier roi qui veut les payer, ont- 
^s une patrie? Ils en ont bien moins qu'un oiseau 
de proie qui revient tous les soirs dans le creux 
du rocher où sa mère fit son nid. 

Les moines oseraient-Hs dire qu'ils ont une 
patrie? Elle est, disent-ils, dans le ciel ; à la 
bonne heure, mais dans ce monde je ne leur en 
connais pas. 

Ce mot dé patrie serait-Il bien convenable 
dans la bouche d'un Grec qui ignore s'il y eut 
jamais un Mlltiade, un Agésilas, et qui sait seu- 
4ement qu'il est l'enclave d'un janissaire, lequel 
•est esclave d'un aga^ lequel est esclave, d'un 
bâcha, lequel est enclave d'pn ¥isir, lequel est 
esclave d'un padisha, que nous £(ppel«ns à Paris 
le Grand Turc? 

Qu'est-ce donc que la patrie ? Ne serait-ce pas 
par hasard un bon champ dont le possesseur, 
4Qgé eemmodément dans une maison bien tenue, 
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pourrait dire : «Ce champ que je culfrve, cette 
maison que j'ai bâtie, sont à mol : j'y vis sous la 
protection des lois, qu'aucun tyran ne peut en- 
freindre. Quand ceux qui possèdent, comme moi, 
des champs et des maisons s'assemblent pour 
leurs intérêts communs, j'ai ma voix dans cette 
assemblée ; je suis une partie du tout, une partie 
de la communauté, une partie de la souveraineté : 
'voilà ma patrie. » Tout ce qui n'est pas cette ha- 
bitation d'hommes, n'est-ce pas quelquefois une 
écurie de chevaux sous un paleCrenier qui leur 
donne à son gré des coups de fouet? On a une 
patrie sous un bon roi, on n'en a point sous un 
niéchani. 



SUR LA GUERRE. 



Tous les animaux sont perpétuellement en 
guerre; chaque espèce est née pour en dévorer 
une autre. Il n'y a pas jusqu'aux moutons et aux 
colombes qui n'avalent une quantité prodigieuse 
d'animaux imperceptibles. Les mâles de la même 
espèce se font la guerre pour des femelles, eoftuno 
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Ménélas et Paris. L'air, la terre elles eaux sont 
des cbamps de deslruclion. 

II semble que, Oie» ayant étonné la rarson^ux 
homnies, cette raisoa doive tes avertir de ne pas 
s'avilir à imiier lesammaux, surtout quand la na- 
ture ne leur a donné m armes pour tuerleurss^na- 
blables, ni instinct qui les porte à sucer leur sang. 
• ' Cependant, la guerre meurtrière est tellement 
le partage affreux de Thoiprae , qu^excepèé doux 
OH trois naiioTis, ri n'en est point que leurs an- 
ciennes histoires ne représentent armées les unes 
contre les autres. Manichéens, voilà votre excuse. 

Le plus déterminé des flatteui^ conviendra sans 
peine quo la guârre traîne toujours à sa suite la 
peste et la famine, pour peu qu'il ail vu tes hôpi-' 
taux des armées d'Allemagne, et quMI ait pî^ 
dans quelques* villages où il se sera fait quelque 
grand exploit de guerre. 

C'estsans douxc un très-bel art (fH« celui qui 
désole les campagnes , détruit les ha.bitali^ï«, 
et fait périr, année commune, quarante* mille 
hommes sur cent mille. Celte invention f^t d'a- 
bord cultivée par des nations assemblées pour 
leur bien commun; par exemple, la dicte des 
Qrecs déclara à la diète» de la Phrygie et des 
peuples voisins qu'elleallait partir svrun millier 
de barques de pêcheurs pour aller les exterminer 
si elïepouvaiî. 
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Le peuple romai» assemblé jugeait quMl était 
de son inféréi d'aller se battre avant moisson 
contre le peuple dê^Véies, au centre les Voisques. 
Et quelques années «près, tou« les Romain^, étant 
en colère contre tous les Carthaginois, s& bat- 
tirent longtemps sur mer ei sur torre. Il n'en est 
pas de même aujourd'hui. 

Un généalogiste prouve à un prince qu'il des- 
cend en droite ligne d'un .comte dont les parents 
avaient fait un pacte de famille,m y a trois ou 
quntre cents ans, avec une.maiaon dont la mé- 
moire même ne sul)«iste plus. Cette maison avait 
des prétentions poignées sur une province dont 
le dernier possesseur est morL d'apoplexie ; le 
princo et son conseil veient son droit évident. 
Cette proTince, qui est k quelques centaines de 
lieues de lui, a beau protester qu'elle ne le con- 
naît pas, qu'elle n'a nulle envie d'êtrcgouvemée 
par lui, qu«, pour' donner des lois aux gène, il 
fi»u4 au moins avoir leur consentement ; ces dis- 
cours fie parvtennfint pas seulement aux oreilles 
(lu prince, dont le droit est incontestable. Il 
trouve incontinent un grand nombre d'hommes 
qui n'ont rien à perdre; il les habille d'un gros 
drap bleu à cent dix «sous l'aune, borde leurs 
chapeaux av£c du gros fil blanc, les fait tourner à 
droite et à gauche, et marche à la gloire. 

Lee autres princes qui entendent parler <le 



celle équipée *y prenneal pari, chtcuo selon son 
pouvAr, et coBvrent tine petite ét^doe de pays 
(le plus de meurtriers mercenaires que Gengiskan, 
Tanerian, Bajazet, 'n'en traînèrent à leur suile. 

Des peuples assez éloignés entendent dire 
qu^on va se bai^re^ et qu^il y a cinq jOU six sous 
par jour à gagner pour eux, s'ils veulent être "de 
la partie ; ils se (fivi«ei»t aussitôt en d^ux bandes 
con^nie des moissonneurs, et vont vendre leurs 
services àrt^icooque veut les employer. • 

Ces rnukitudes s'acharneiitles unes e^ntre les 
autres, non-seulement sans êVjoir aucun intérêt au 
procès, mais sans savoir même de quoi il s'agit. 

t09 voit à la fois cinq ou9TK puissances belli- 
gérantes, tantôt trois .contre trois, tantôt-» deux 
contre q^tre, tantôt «ne contre cinq, se détesianl 
toutes également les unes les attires, s'uniss«int 
et s'a ttaquant tour à tour; toutes d'accord en' un 
seul point, celui de faire tout le mal possible. 

Le toerveilleux ée cette entrepose fnfernale, 
c'est que chaque chef des meurtriers fait«bé||ir 
ses drapeaux et invoque Dilëu solennellement 
* avant d'aller exterminer «on procliain. Si un chef 
n'a'éo que le bonheur de faire égot|er éem ou 
jrois mille homnll^s, il n'en remercie point Dieu ; 
mais, lors(}u'il 7 en a eu environ dix nville 
exterminés ^r le feu et par le fer, et que, pour 
cotnbie (le ^àco, quelque ville a 4té détruilt de 
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fond en eoMblfe, .alors oh chante àquaire parties 
une chanson- assez longQe, composée dans une 
langue inconnue à tous ceux qui ont combattu. 
La même chanson sert pourries mariages et pour 
les naissaïuïes, ainsi que pour les meurtres ; ce 
qui n'est pas pardonnable, surtout daiïs la nation 
(a plus renommée pour les cl||iosonà tiouvelles. 



AVANTAGES DU LUXE. 



SECTION PRBMIÈRE. 



Pans un pays où tout le monde allait ^ëQ^ 
nus, le premier qui se fit faire une paire de 
souliers avait*il du luxe? N'était-ce pas un 
homme très-sensé et très-industrieux ? ■ 

N'en esl-il pas de même da celui qui eut la 
première cheiuisc? Pour celui qui la fit blanchir 
et repasser, je le crois un géaie pleii> de. res- 
sources et capable de gouverner un État. 

Cependant, ceux qui n'étaient pas acconlumég 
à (lorter des chemises blanches le prirent pour 
<in riche efféminé qui corrompait ht natiou. 

-«- Gardez- vous du luxe, disait Caton aux 
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Romains': vous ate^ subjugué la proviace du 
Phase, mais lie inîmgez jamais de faisai»; vous 
av^z conquis le pays où croît le coton, couchez 
sur la dure; vous avez volé à main armée Vor, 
Targent et les pierreries de vingt nîrtions, ne 
soyez jamais assez sols pour vous en servir; 
manque^ de tout après avoir tout pris : il faut 
ffbe les voleurs de grand châmia soient vertueaK 
et libres. 

ftucullus lui répondît : — Mon ami, souhaite 
plutôt que Crassus, Pompée, César et moi, nous 
dépensions tout en hixe. Il faut bien que les grands 
voleurs se battent pour le partage des dépouîlles. 
Rome doit être îîsservie, mais elle le sera bfen 
plus toi et bien plus sûrement par l'un de nous, 
si nous fusons valoir conune toi notre argent, 
que si nous le dépensons en superfluilés et en 
plaisirs. Souhaite que Pompée et César s'appau- 
vrisspnf assez pour n'avoir pas de T[uoi soudoyer 
des armées. » 

Il n'y a pas longtemps qu'un homme de Nor- 
wége reprochait le luxe à un HoHandais. — Qu'est 
devenu, disait-il, cet heureux temps où un 
négociant, partant d'Amsterdam pour les Gran- 
des-Indes, laissait un quartier de bœuf fumé 
dans sa cuisine, et le retrouvait à son retour? 
Où sont vos cuillers de bois et vos fourchettes 
de fer? n'cst-il pas honteux pour un sage 
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Hollandaift de coucher dans un Nt de' damas? 

— Va-l'en à lalaviaj lui répondit i'hom me 
d'Amsterdam; gagne comme moi dix Idnncs 
d*or, et vois si l'envie ne le prendra pas d'être 
biçn velu, bien nourri et bien logé. 

Depuis celte conversation, on a écrit vingt 
volumes sur le luxe, et ,ces livre? ne -l'ont ni 
dimjnué, ni augmenté. 

SBCTTO?ï lî. 

On a déckimé contre le luxe depuis dQiix mille 
ans, en vers et en prose, et on l'a toujours aimé. 

Que n'a-t-on pas dit des premiers tlomains? 
Quand ces brigands ravagèrent et pillèi^t let 
moissons; quand, pour alimenter leih' pauvre 
village. Ils détriûsirent les 'pauvres villages des 
Volsques et des Samnites, c'étaient des hommes 
désintéressés el vertueux ; ils n'avaient pu eiuîore 
voler ni or, nîsrgenl, ni pierreries, parce qu'il n'y 
en avait point dans les bourgs qu^ils saccagèrent. 
Leurs bois ni leurs marais ne produisaient ni 
perdrix, ni faisans, et on loue leur tempérance. 

Quand de proche en proche ils eurent tout 
irillé, tout volé du fond du golfe Adriatique à 
TEuphrate, et qu'ils eurent assez d'esprit pour 
jouir du fruit de leurs rapines; quand ils culli- 
vèrejit les arls, qu'ils goûtèrent tous les plaisirs, 
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et qu'ils les firent m^me goûter aux vaincns, ils 
eessèrent alors, dit-on, d'être sages et gens de 
bien. 

Toutes ce^écla mations se réduisent à prouver 
qu'un voleur ne doit, jamais ni manger îe diuer 
qu'il a pri«; ni porter l'habit qu'il a dérobé, ni sc^ 
parer de la bague qu'il a, volée. Il fallait^ #it-on/ 
jeter tout cela dans ta. rivière, pour vivre en hoif- 
uétes gens. Dites plutôt qu'il ne fallait pas voler. 
Condamnez les brigands quand ils pillent; nmis 
ne les traitez pas dlnsensés quand Hs jouissent. 
De bonne foi, lorsqu'un grand nombre de-marins 
anglais se sont enrichis à la prise de Pondichcri 
et de la Havane, ont-ils eu tort d'avoir ensuite 
du plaisir à Londres, pour prix de la peine qu'ils 
avaient eue au fond de l'Asie et de l'Amérique? 

Les déclamaleurs voudraient qu'on enfouît les 
richesses qu'on aufait amassées par le sort des 
armes, par l'agriculture, par le commerce, et par 
l'industrie. Ils citent Lacédémonc : que ne citent- 
ils aussi ta république de Saint-Marin? Quel bien 
Sparte fît-elle à la Grèce? Eut-elle jamais des 
Démosthènes, des Sophocle, des Apellcs et des 
Phidias? Le luxe d'Athènes a fait des grands 
hommes en tout genre; Sparte a eu quelques 
capitaines, et encore en moins grand nombre que 
les autres villes. Mais, à la bonne heure, qu'une 
aussi petite république que Lacédémone conserve 
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sa pauvreté. On arrive à la mort aussi bien en 
manquant de tout qii^en jouissant de ce qui peut 
rendre la vie agréable. Le sauvage du Canada 
subsiste ei atteint la vieillesse comqie le citoyen 
d'Angleterre qui a cinquante mille guinées de 
revenu. Mais qui comparera jamais le pays des 
1 roquais à l'Angleterre? 
' Que la république de Raguse et^le canton de 
Zug fassent des lois somptuaires, ils ont rai§on, 
il tant que le pauvre ne dépense point au delà de 
ses forces; mais j'ai lu quelque part : 



Sachez surtout que le luxe enrichit 
Un grand État, s'ih en perd un petit ♦. 



Si* par le luxe vous entendez l'excès, on sait 
que l'excès est pernicieux en tout genre, dans 
l'abstinence comme dans la gourmandise, dans 
l'économie comme dans la libéralité. Je ne sais 
comment il est arrivé que dans ces villages où la 
terre est ingrate, les impôts lourds, la défense 
d'exporter le blé qu'on a semé intolérable, il n'y 
a guère pourtant de colon qui n'ait un bon babil 
de drap et qui ne soit bien cbaussé et bien 



* Les lois sompUiaircs sont, par leur nature, une violation du 
droit de propriété. Si dans un petit Étati! n'y a point une grande 
inégalité de fortune, il n'y aura pas de luxe : si celte inégalité 
y existe, le luxe en est le remède. 
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nourri. SI ce colon laboure avec son bel habit, 
avec du linge blanc, les cheveux frisés et pou- 
drés, voilà certainement te plus grand luxe et le 
plus inapertisent; mais qu'un bourgeois de Paris 
ou de Londres paraisse au spectacle vêtu comme 
ce paysan, voilà la lésine la plus grossière et la 
plus ridicule. 

» Est modus in rébus, suât certi denique fines, 
> Quos ultra citraque n«qult consistera rectum. » 

(HoR. lib. I, sat. I. ) 

Lorsqu'on inventa les ciseaux, qui ne sont 
certainement pas de l'antiquité la plus haute, 
que ne dit-on pas contre les premiers qui se 
rognèrent les ongles et qui coupèrent une partie 
des cheveux qui leur tombaient sur le nez? On 
les traita sans doute de pelits-maitres et de pro- 
digues, qui achetaient chèrement un instrument 
de la vanité, pour gâter l'ouvrage du Créateur. 
Quel péché énorme d'accourcir la corne que Dieu 
fait naître au bout de nos doigts t C'était un ou- 
trage à la Divinité. Ce fut bien pis quand on 
inventa les chemises et les chaussons. On sait 
avec quelle fureur les vieux conseillers, qui n'en 
avaient jamais porté, crièrent contre les jeunes 
magistrats qui donnèrent daiis ce luxe funeste. 
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DE LA GLOIRE. 



La gloire est la réputation jointe à l'estime; 
elle est au comble quand Tadmiralion s'y joint. 
Elle suppose toujours des choses éclatantes, en 
actions, en vertus, en talents, et toujours de 
grandes difficultés surmontées. César, Alexandre 
ont eu de la gloire. On ne peut guère dire que 
Socrate en ait eu. Il attire l'estime, la vénération, 
la pitié, l'indignation contre ses ennemis; mais 
le terme de gloire serait impropre à son égard : 
sa mémoire est respectable plutôt que glorieuse. 
Attila eut beaucoup d'éclat; mais il n'a point de 
gloire, parce que l'histoire, qui peut se tromper, 
ne lui donne point de vertus. Charles XII a 
encore de la gloire, parce que sa valeur, son 
désintéressement, sa libéralité, ont été extrêmes. 
Les succès suffisent pour la réputation, mais non 
pas pour la gloire. Celle de Henri IV augmente 
tous les jours, parce que le temps a fait connaître 
toutes ses vertus, qui étaient incomparablement 
plus grandes que ses défauts. 

La gloire est aussi le partage des inventeurs 
dans les beaux-arts; les imitateurs n'ont que des 
applaudissements. Elle est encore accordée aux 
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grands talents, mais dans des arts sublimes. On 
dira bien, la gloire de Virgile, de Cicéron, mais 
non de Martial et d'Aulu-Gelle. 

On a osé dire la gloire de Dieu; il travaille 
pour la gloire de Dieu; Dieu a créé le monde 
pour sa gloire : ce n'est pas que PÊtre suprême 
puisse avoir de la gloire; mais les hommes, 
n'ayant point d'expressions qui lui conviennent, 
emploient pour lui celles dont ils sont le plus 
flattés. 

La vaine gloire est cette petite ambition qui 
se contente des apparences, qui s'étale danç le 
grand faste, et qui ne s'élève jamais aux grandes 
choses. On a vu des souverains qui, ayant une 
gloire réelle, ont encore aimé la vaine gloire, en 
recherchant trop de louanges, en aimant trop 
l'appareil de la représentation. 

La fausse gloire tient souvent à la vaine, mais 
souvent elle porte à des excès; et la. vaine se 
renferme plus dans les petitesses. Un prince qui 
mettra son honneur à se venger cherchera ^ne 
gloire fausse, plutôt qu'une gloire vaine. 



QUATRIÈME PARTIE. 



MORALE. 



MORALE UNIVERSELLE. 



La morale me paraît tellement aniversellc, 
tellement calculée par l'Être universel qui nous 
a formés, tellement destinée à servir de contre- 
poids à nos passions funestes, et à soulager les 
peines inévitables de cette courte vie, que, depuis 
Zoroastre jusqu'au lord ^haftesbury, je vois 
tous les philosophes enseigner la même morale, 
quoiqu'ils aient tous des idées différentes sur le^ 
principes des choses. Nous avons vu que Hobbes, 
Spinosa et Bayle lui-même, qui ont ou nié les 
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premiers principes, ou qui en ont douté, ont 
cependant recommandé fortement la justice et 
toutes les vertus. 

Chaque nation eut des rites religieux particu- 
liers, et très-souvent d'absurdes et de révoltantes 
opinions en métaphysique, en théologie; mais 
s'agit-il de savoir s'il faut être juste, tout l'uni- 
vers est d'accord. 



DU JUSTE ET DE L'IN JUSTE. 



Qui nous a donné le sentiment du juste et de 
l'injuste? Dieu, qui nous a donné un cerveau et 
un coeur. Mais quand votre raison vous apprend- 
elle qu'il y a vice et vertu? Quand elle nous 
apprend que deux et deux font quatre. 11 n'y a 
point de connaissance innée, par la raison qu'il 
n'y a point d'arbre qui porte des feuilles et des 
fruits en sortant de la terre. Rien n^est ce qu'on 
appelle inné, c'est-à-dire né développé; mais, 
répétons-le encore. Dieu nous fait naître avec des 
organes qui, à mesure qu'ils croissent, nous font 
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sentir tout ce que notre espèce doit sentir pour 
ia conservation de cette espèce. 

Gomment ce mystère continuel s*opère-t-iI ? 
Dites-le-moi, jaunes habitants des îles de la 
Sonde , noirs Africains, imberbes Canadiens, et 
vous, Platon, Cicéron, Épictète ! Vous sentez tous 
également qu'il est mieux de donner le superflu 
de votre pain, de votre riz ou de votre manioc au 
pauvre qui vous le demande humblement, que de 
le tuer ou de lui crever les deux yeux. Il est 
évident à toute la terre qu'un bienfait est plus 
honnête qu'un outrage, que la douceur est préfé- 
rable à l'emportement. 

Il ne s'agit donc plus que de nous servir de 
notre raison pour discerner les nuances de Thon- 
néte et du déshonnête. Le bien et le mal sont 
souvent voisins; nos passions les confondent: 
qui nous éclairera? Nous-mêmes, quand nous 
sommes tranquilles-. Quiconque a écrit sur nos 
devoirs a bien écrit dans tous les pays du monde, 
parce qu'il n'a écrit qu'avec sa raison. Ils ont tous 
dit la même chose : Socrate et Épicure, Confutzée 
et Cicéron, Marc-Antonin et Amurath II ont eu 
la même morale. 

Redisons tous les jours à tous les hommes: La 
morale est uae, elle vient de Dieu; les dogmes 
sont différents, ils viennent de nous. 

Jésus n'enseigna aucun dogme métaphysique; 
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il n'écrivit point de caliiers tbéologiques ; il ne dit 
point: Je suis consubstantiel; j'ai deux volontés 
et deux natures avec une seule personne ; il laissa 
aux cordeliers et aux jacobins, qui devaient venir 
douze cents ans après lui, le soin d'argumenter 
pour savoir si sa mère a été conçue dans le pécbé 
originel ; il n'a jamais dit que le mariage est le 
signe visible d'une chose invisible; il n'a pas dit 
un mot de la grâce concomitante; il n'a institué 
ni moines ni inquisiteurs ; il n'a rien ordonné de 
ce que nous voyons aujourd'hui. 

Dieu avait donné la connaissance du juste et 
de l'injuste dans tous les temps qui précédèrent 
le christianisme. Dieu n'a point changé et ne 
peut changer :1e fond de notre âme, nos principes 
de raison et de morale seront éternellement les 
mêmes. De quoi servent à la vertu des distinc- 
tion^ tbéologiques, des dogmes fondés sur ces 
distinctions, des persécutions fondées sur ces 
dogmes? La nature, effrayée et soulevée avec 
horreur contre toutes ces inventions barbares, 
crie à tous les hommes: Soyez justes, et non des 
sophistes persécuteurs. 

Vous lisez dans le Sadder, qui est l'abrégé des 
lois de Zoroastre, celte sage maxime : c Quand il 
» est incertain si une action qu'on te propose est 
» juste ou injuste, abstiens-toi. » Qui jamais a 
donné une règle plus admirable? quel législateur 
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a inieHX parle? Ce n'est pas là le système des 
apinions probables, inventé par des gens qui 
s'appelaient la société de Jésus. 



BORNES DE L ESPRIT HUMAIN. 



On demandai! un jour à Newton pourquoi il 
marchait quand ilp avait envie, et comment «on 
bras et s^ main se ijemuaient à sa volonté. Il 
répondit bravement qu'il n'en savait rien. Mais 
du moins, lui dit-on, vous qui connaissez si bien 
la gravitation des planè^es^ vous me direz par 
quelle raison elles tournent dans un sens plutôt 
que dans un autre; et il avoua encot% ^'il n'en 
savait rien. 

Ceux qui enseignèrent que l'Océan était salé 
de peur qu'il ne se corrompît, et que les marées 
étaient faites pour conduire nos vaisseaux dans 
nos ports % furent un peu honteux quand on leur 
répliqua que la Méditerranée a des ports et point 
de reflux. Musschenbroeck lui-même est tombé 
dans cette inadvertance. 

* L'abbé Plucbe, dans le Spectacle de la nature. 
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Quelqu'un a-l-il jamais pu dire précisément 
comment une bûche se change dans son foyer en 
charbon ardent, et par quelle mécanique la chaux 
s'enflamme avec de l'eau fraîche? 

Le premier principe, du mouvement du cœur 
dans les animaux est-il bien connu? a-t-on 
deviné ce qui nous donne les sensation s^ les 
idées, la mémoire? Nous ne connaissons pas plus 
ressente de la matière que les enfants qui en 
touchent la superficie. 

Qui nous apprendra par quelle mécanique ce 
grain de blé que noiis ietonsven terre se relève 
pour produire un tuyau ohtirgé d'un épi, et com- 
ment le même sol produit une pomme au haut de 
cet arbre, et une châtaigne à l'arbre voisin? Plu^ 
sieurs docteurs ont dit " : Que ne sais-je pas ? 
Montaigne disait : Que sais-je? 

Décideur impiloy^hle , pédagogue à phrases, 
Misonneur fourré, tu cherches les bornes de ton 
esprit* Elles sont au bout de ton nez. 



DU SENS COMMUN. 



11 y a quelquefois dans les expressions vulgaires 
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une image de ce qui se passe au fond du cœur de 
tous les hommes. Sensus communis signifiait 
chez les Romains, non-seulement sens commai), 
mais humanité, sensibilité. — Gomme nous ne 
valons pas les Romains, ce mot ne dit chez nous 
que la moitié de ce qu'il disait chez eux. Il ne 
signifie que le bon sens, raison grossière, raison 
commencée, première notion des choses ordi- 
naires, état mitoyen entre la stupidité e^Tesprit. 
c Cet homme n'a pas le sens commun, » est une 
grosse injure. « Cet hommg ti le sens commun, > 
est une injure aussi ; cela veut dire qu'il n^est 
pas tout à fait stupide, et qu'il manque de ce 
qu'on appelle esprit. Mais d'où vient cette ex- 
pression sens commun, si ce. n'est des sens? 
Les hommes, quand ils inventèrent ce mot, 
faisaient l'aveu que rien n'entrait dans l'âme 
que par les sens; autrement, auraient-ils employé 
le mot de sens pour signifier le raisonnement 
commun? 

On dit quelquefois: «Le sens commun est fort 
rare; » que signifie cette phrase? Que dans 
plusieurs hommes la raison commencée est 
arrêtée dans ses progrès par quelques préjugés ; 
que tel homme qui juge très-sainement dans une 
affaire se trompera toujours grossièrement dans 
une autre. Cet Arabe, qui sera d'ailleurs un bon 
calculateur, un savant chimiste, un astronome 
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exact, croira cependant que Mahomet a mis la 
moitié de la lune dans sa manche. 

"Pourquoi ira-tM) au delà du sens commun 
dans les troi? sciences dont je parle, et sera-t-il 
au-dessous du sens commun quand il s'agira de 
cette moitié de lune? C'est que, dans les premiers 
cas, il a vu avec séreux, il a perfectionné son 
intelligence; et, dans le second, il a vu par les 
yeux d'aulrui, il a fermé les siens, il a perverti 
le sens commun qui est en lui. 

Comment cet élrp^e renversement d'esprit 
peut-il s'opérer? comment les idées, qui mar- 
chent d'un pas si régulier et si ferme dans la 
cervelle sur un grand nombre d'objets, peuvent- 
elles clocher si misérablement sur un autre mille 
fois plus palpable et plus aisé à comprendre? Cet 
homme a toujours en lui les mêmes principes 
d'intelligence ; il faut donc qu'il y ait un organe 
vicié, comme il arrive quelquefois que le gourmet 
le plus fin peut avoir le goût dépravé sur une 
espèce particulière de nourriture. 

Comment l'organe de cet Arabe, qui voit la 
moitié de la lune dans la manche de Mahomet, 
est-il vicié? C'est par la peur. On lui a dit que, 
s'il ne croyait pas à cette manche, son âme, im- 
médiatement-après sa mort, en passant sur le 
pont aigu, tomberait pourgamais dans l'abime; 
on lui a dit bien pis : « Si jamais vous doutez de 
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celle manche, nn derviche vous Irailera d'impie ; 
un aalre vous prouvera que vous êles un insensé 
qui, ayant tous les motifs possibles de crédil)ililé, 
n'avez pas voulu soumettre votre raison superbe 
à l'évidence; un troisième vous déférera au petit 
divan d'une petite province, et vous serez légale- 
ment empalé. » 

Tout cela donne une terreur panique au bon 
Arabe, à sa femme, à sa sœur, à toute la petite 
famille. Ils ont du bon sens sur tout le reste, 
mais sur cet article leur imagination est blessée, ' 
conHue celle de Pascal, qui voyait continuelle- 
ment un précipice auprès de son fauteuil. Mais 
notre Arabe croit-il en eiTet à la manche de 
Mahomet? Non ; il fait des eiTorts pour croire ; il 
dit : « Gela est impossible, mais cela est vrai; je 
crois ce que je ne crois pas. » Il se forme dans sa 
tête, sur cette manche, un chaos d'idées qu'il 
craint de débrouiller; et c'est véritablement 
n'avoir pas le sens commun. 



LES AVEUGLES JUGES DES COULEURS. 



Dans les commencements de la fondation des 
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Quinze-Vingts, on sait qu'ils étaient tousi égaux, 
et, que leurs petites affaires se décidaient à la plu- 
ralité^es voix. Ils distinguaient parfaitement au 
toucher la monnaie de cuivre de celle d'argent; 
aucun d'eux ne prit jamais du vin de Brie pour 
du vin de Bourgogne. Leur odorat était plus fin 
que celui de leurs voisins, qui avaient deux yeux. 
Ils raisonnèrent parfaitement sur les quatre sens, 
c'est-à-dire qu'ils en connurent tout ce qu'il est 
permis d'en savoir, et ils vécurent paisibles et 
" fortunés autant que des Quinze-Vingts peuvent 
l'être. Malheureusement, un de leurs professeurs 
prétendit avoir des notions claires sur le sens de 
la vue; il se fit écouter, il intrigua, il forma des 
enthousiastes ; enfin, on le reconnut pour le chef 
de la communauté. 11 se mit à juger souveraine- 
ment des couleurs, et tout fut perdu. 

Ce premier dictateur des Quinze-Vingts se 
forma d'abord un petit conseil, avec lequel il se 
rendit le maître de toutes les aumônes. Par ce 
moyen, personne n'osa lui résister. 11 décida que 
tous les habits des Quinze-Vingts étaient blancs; 
les aveugles le crurent : ils ne parlaient que de 
leurs beaux habits blancs, quoiqu'il n'y en eût 
pas un seul de cette couleur. Tout le monde se 
moqua d'eux; ils allèrent se plaindre au dic-^ 
tateur, qui les reçut fort mai; il les traita de 
novateurs, d'esprits forts, de rebelles, qui se 
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laissaient séduire par les opinions erronées de 
ceux qui avaient des yeux, et qui osaient douter 
de l'infaillibilité, de leur maître. Cette querelle 
forma deux partis. 

Le dictateur, pour les apaiser, rendit un arrêt 
par lequel tous leurs babits étaient rouges. Il 
n'y avait pas un habit rouge aux Quinze- Vingts. 
On se moqua d'eux plus que jamais ; nouvelles 
plaintes de la part de la communauté. Le dic- 
tateur entra en fureur, les autres aveugles aussi; 
on se battit longtemps, et la paix ne fut rétablie 
que lorsqu'il fut permis à tous les Quinze-Vingts 
de suspendre leur jugement sur la couleur de 
leurs babits. 

Un sourd, en lisant cette petite histoire, 
avoua que les aveugles avaient eu tort de juger 
des couleurs ; mais il resta ferme dans l'opinion 
qu'il n'appartient qu'aux sourds de juger de la 
musique. 



LA PIRÇ IGNORANCE. 



Il y a bien des espèces d'ignorances; In pire 
de toutes est celle des critiques. Ils sont obli- 
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gés, comme on sait, d'avoir doublement raison, 
comme gens qui affirment , et comme gens qui 
condamnent. Ils sont donc doublement coupables 
quand ils se trompent. 



DE LA CURIOSITÉ. 



C'est, à mon avis, la curiosité seule qui fait 
courir sur le rivage pour voir un vaisseau que la 
tempête va submerger. Gela m'est arrivé ; et je 
vous jure que mon plaisir, mêlé d'inquiétude et 
de malaise, n'était point du tout le fruit de ma 
réflexion ; il ne venait point d'une comparaison 
secrète entre ma sécurité et le danger de ces in- 
fortunés ; j'étais curieux et sensible. 

A la bataille de Fontenoi, les petits garçons 
et les petites filles montaient sur les arbres 
d'alentour pour voir tuer du monde. 

Les dames se firent apporter des sièges sur un 
bastion de la ville de Liège pour jouir du spectacle 
à la bataille de Raucoux. 

Quand j'ai dit : « Heureux qui voit en paix se 
former les orages , » mon bonheur était d'être 
tranquille et de chercher le vrai, et non pas de 
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voir souffrir des êtres pensants, persécutés pour 
ravoir cherché, opprimés par des fanatiques ou 
par des hypocrites. 

Si^ l'on pouvait supposer un ange volant sur 
six belles ailes du haut de Tempyrée, s'en allant 
regarder par un soupirail de Tenfer les tourments 
et les contorsions des damnés, et se réjouissant 
de ne rien sentir de leurs inconcevables dou- 
leurs, cet ange tiendrait beaucoup du caractère 
de Belzébuth. 

Je ne connais point la nature des anges, parce 
que je ne suis qu'homme ; il n'y a que les 
théologiens qui la connaissent : mais, en qualité 
d'homme, je pense par ma propre expérience, et 
par celle de tous les badauds mes confrères, 
qu'on ne court à aucun spectacle, de quelque 
genre qu'il puisse être, que par pure curiosité. 

Cela me semble si vrai, que le spectacle a beau 
être admirable, on s'en lasse à la fin. Le public 
de Paris ne va plus guère au Tartufe, qui est le 
chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre de Molière; pour- 
quoi? C'est qu'il y est allé souvent; c'est qu'il le 
sait par cœur. Il en est ainsi à^Andromaque, 

Perrin Dandin a bien malheureusement raison 
quand il propose à la jeune Isabelle de la mener 
voir comment on donne la question; cela fait, 
dit-il, passer une heure ou deux. Si cette antici- 
pation du dernier supplice, plus cruelle souvent 

8 
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que le supplice même, était un spectacle public, 
toute la ville de Toulouse aurait volé en foule 
pour contempler le vénérable Calas souffrant à 
deux reprises ces tourments abominables, sur 
les conclusions du procureur général. Pénitents 
blancs, pénitents gris et noirs, femmes, filles, 
maîtres des jeux floraux, étudiants, laquais, ser- 
vantes, filles de joie, docteurs en droit canon, 
tout se serait pressé. On se serait étouffé à Paris 
pour voir passer dans un tombereau le malheu- 
reux général Lalli avec un bâillon de six doigts 
dans la bouche. 

Mais, si ces tragédies de cannibales qu'on 
représente quelquefois chez la plus frivole des 
nations, et la plus ignorante en général dans les 
principes de la jurisprudence et de l'équité; si 
les spectacles donnés par quelques tigres à des 
singes, comme ceux de la Saint-Bartbélemi et ses 
diminutifs, se renouvelaient tous les jours, on 
déserterait bientôt un tel pays ; on le fuirait avec 
horreur; on abandonnerait sans retour la terre 
infernale où ces barbaries seraient fréquentes. 

Quand les petits garçons et les petites filles 
déplument leurs moineaux, c'est purement par 
esprit de curiosité, comme lorsqu'elles mettent 
en pièces les jupes de leurs poupées. C'est cette 
passion seule qui conduit tant de monde aux 
exécutions publiques, comme nous l'avons vu. 
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« Étrange empressement de voir des misérables !» 
a dit l'auteur d'une tragédie *. 

Je me souviens qu'étant a Paris lorsqu'on fil 
souffrir à Damiens une mort des plus recher- 
chées et des plus affreuses qu'on puisse imaginer, 
toutes les fenêtres qui donnaient sur la place 
furent louées chèrement par les dames. Aucune 
d'elles assurément ne faisait la réflexion conso- 
lante qu'on ne la tenaillerait point aux mamelles, 
qu'on ne verserait point du plomb fondu et de la 
poix résine bouillante dans ses plaies, et que 
quatre chevaux ne tireraient point ses membres 
disloqués et sanglants. Un des bourreaux jugea 
plus sainement que Lucrèce, car, lorsqu'un des 
académiciens de Paris voulut entrer dans l'en- 
ceinte pour examiner la chose de plus près, et 
qu'il fut repoussé par les archers : « Laissez 
entrer monsieur, dit-il, c'est un amateur. » 
C'est-à-dire c'est un curieux; ce n'est point par 
méchanceté qu'il vient ici, ce n'est pas par un 
retour sur soi-même, pour goûter le plaisir 
de n'être pas écartelé : c'est uniquement par 
curiosité, comme on va voir des expériences c!e 
physique. 

La curiosité est naturelle à l'homme, aux 
singes et aux petits chiens. Menez avec vous un 

* Tancrède^ acte III, scène III. 
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pelil chien dans votre carrosse, il mettra conli- 
nuellement ses pattes à la portière poar voir ce 
qui se passe. Un singe fouille partout, il a Tair 
de tout considérer. Pour l'homme, vous savez 
comme il est fait; Rome, Londres, Paris, passent 
leur temps à demander te qu'il y a de nouveau. 



AVANTAGES DE LA FRIVOLITÉ. 



Ce qui me persuade le plus de la Providence, 
disait le profond auteur de Bâcha Bilboquet, c'est 
que, pour nous consoler de nos innombrables 
misères, la nature nous a faits frivoles. Nous 
sommes tantôt des bœufs ruminants accablés 
sous le joug, tantôt des colombes dispersées 
qui fuyons en tremblant la griffe du vautour, 
dégouttante du sang de nos compagnes : renards 
poursuivis par des chiens, tigres qui nous dévo- 
rons les uns les autres, nous voilà tout d'un 
coup devenus papillons, et nous oublions en 
voltigeant toutes les horreurs que nous avons 
éprouvées. 

Si nous n^étions pas frivoles, quel homme 
pourrait demeurer sans frémir dans une ville ou 
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l'on brûla une maréchale, dame d'honneur de la 
reine, sons prétexte qu'elle avait fait tuer un coq 
blanc au clair de la lune? dans cette même ville 
où le maréchal de Marillac fut assassiné en céré- 
monie, sur un arrêt rendu par des meurtriers 
juridiques apostés par un prêtre dans sa propre 
maison de campagne, où il caressait Marion de 
Lorme comme il pouvait, tandis que ces scélérats 
en robe exécutaient ses sanguinaires volontés? 

Pourrait-on se dire à soi-même, sans trembler 
dans toutes ses fibres, et sans avoir le cœur glacé 
d'horreur : Me voici dans cette même enceinte où 
l'on rapportait les corps morts et mourants de 
deux mille jeunes gentilshommes égorgés près du 
faubourg Saint-Antoine, parce qu'un homme en 
soutane rouge avait déplu à quelques hommes 
en soutane noire? 

Qui pourrait passer par la rue de la Ferron- 
nerie sans verser des larmes, et sans entrer dans 
des convulsions de fureur contre les principes 
abominables et sacrés qui plongèrent le couteau 
dans le cœur du meilleur des hommes et du plus 
grand des rois? 

On ne pourrait faire un pas dans les rues de 
Paris le jour de la Saint-Barthélemi, sans dire : 
C'est ici qu'on assassina un de mes ancêtres pour 
l'amour de Dieu; c'est ici qu'on traîna tout 
sanglant un des aïeux de ma mère; c'est là que 
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la moitié de mes compatriotes égorgea raiilrc. 

Heureusement, les hommes sont si légers, si 
frivoles ,. si frappés du présent, si insensibles au 
passé, que, sur dix mille, il n'y en a pas deux ou 
trois qui fassent ces réflexions. 

Combien ai-je vu d'hommes de bonne com> 
pagnie, qui, ayant perdu leurs enfants, leur 
maîtresse, une grande partie de leur bien, et 
par conséquent toute leur considération , et 
même plusieurs de leurs dents dans rbumiliante 
opération des frictions réitérées de mercure, 
ayant été trahis, abandonnés, venaient décider 
encore d'une pièce nouvelle, et faisaient à souper 
des contes qu'on croyait plaisants î La solidité 
consiste dans l'uniformité des idées. Un homme 
de bon sens, dit-on, doit toujours penser de la 
même façon : si on en était réduit là, il vaudrait 
mieux n'être pas né. 

Les anciens n'imaginèrent rien de mieux que 
de faire boire les eaux du fleuve Léthé à ceux 
qui devaient habiter les champs Élysées. 

Mortels, voulez-vous tolérer la vie? Oubliez et 
jouissez. 
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DU RARE ET DU BEAU. 



Rare en physique est opposé à dense. En 
morale, il est opposé à commun. 

Ce dernier rare est ce qui excite l'admiration. 
On n'admire jamais ce qui est commun, on en 
jouit. 

Un curieux se préfère au reste des chétifs mor- 
tels^ quand il a dans son cabinet une médaille 
rare qui n'est bonne à rien, un livre rare que 
personne n'a le courage de lire, une vieille 
estampe d^ Albert-Dure *, mal dessinée et mal 
empreinte; il triompheVil a dans son jardin un 
arbre rabougri venu d'Amérique. Ce curieux n'a 
point de goût; il n'a que de la vanité. Il a ouï 
dire que le beau est rare; mais il devrait savoir 
que tout rare n'est point beau. 

Le beau est rare dans tous les ouvrages de la 
nature et dans ceux de l'art. 

Quoiqu'on ait dit bien du mal des femmes, je 
maintiens qu'il est plus rare de trouver des 
femmes parfaitement belles que de passablement 
bonnes. 



Albert Durer. 
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Vous rencontrerez dans les campagnes dix 
mille femmes attachées à leur ménage, labo- 
rieuses, sobres, nourrissant, élevant, instruisant 
leurs enfants; et vous en trouverez à peine une 
que vous puissez montrer aux spectacles de 
Paris, de Londres, de Naples, ou dans les jar- 
dins publics, et qu'on puisse regarder comme 
une beauté. 

De même, dans les ouvrages de Fart, vous avez 
dix mille barbouillages contre un chef-d'œuvre. 

Si tout était beau et bon, il est clair qu'on 
n'admirerait plus rien ; on jouirait. Mais aurait- 
on du plaisir en jouissant? C'est une grande 
question. 

Pourquoi les beaux morceaux du Cid, des 
Horaces, de Cinna, eurdnt-ils un succès si pro- 
digieux? C'est que, dans la profonde nuit où l'on 
était plongé, on vit briller tout à coij^^une lu- 
mière nouvelle que l'on n'attendait past|$cst que 
ce beau était la chose du monde la plus rare. 

Les bosquets de Versailles étaient une beauté 
unique dans le monde, comme l'étaient alors 
certains morceaux de Corneille. Saint-Pierre de 
Rome est unique, et on vient du bout du monde 
s'extasier en le voyant. 

Mais supposons que toutes les églises de 
l'Europe égalent Saiûl- Pierre de Rome, que 
toutes les statues soient des Vénus de Médicis, 
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que tontes les tragédies soient aussi belles que 
Vlpkigénie de Racine, tous les ouvrages de poésie 
aussi bien faits que VArt poétique de Boileau, 
toutes les comédies aussi bonnes que le Tartufe, 
et ainsi en tout genre ; aurez -vous alors autant 
de plaisir à jouir des chefs-d'œuvre rendus com- 
muns, qu'ils vous en faisaient goûter quand ils 
étaient rares? Je dis hardiment que non; et je 
crois qu'alors l'ancienne école a raison, elle qui 
l'a si rarement : Ab assuetis non fitp<issio, habi- 
tude ne fait point passion. 

Mais, mon cher lecteur, en sera-t-il de même 
dans les œuvres de la nature? Serez-vous dé- 
goûté si toutes les filles sont belles comme Hélène; 
et vous, mesdames, si tous les garçons sont des 
Paris? Supposons que tous les vins soient excel- 
lents, aurez- vous moins d'envie de boire? si les 
perdreaux, les faisandeaux, les gelinottes, sont 
communs en tout temps, aurez-vous moins d'ap- 
pétit? Je dis encore hardiment que non, malgré 
l'axiome de l'école, habitude ne fait point pas- 
sion : et la raison, vous la savez, c'est que tous 
les plaisirs que la nature nous donne sont des 
besoins toujours renaissants, des jouissances 
nécessaires, et que les plaisirs des arts ne sont 
pas nécessaires. 11 n'est pas nécessaire à l'homme 
d'avoir des bosquets où l'eau jaillisse jusqu'à cent 
pieds de la bouche d'une figure de marbre, et 
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d'aller, au sortir de ces bosquets, voir une belle 
tragédie. Mais les deux sexes sont toujours né- 
cessaires l'un à l'autre. La table et le lit sont 
nécessaires. L'habitude d'être alternativement 
sûr ces deux trônes ne vous dégoûtera jamais. 

Quand Its petits savoyards montrèrent pour 
la première fois la rareté, la curiosité, rien 
n'était plus rare en effet. C'était un chef-d'œuvre 
d'optique inventé, dit-on, par Kircher; mais 
cela n'était pas nécessaire, et il n'y a plus de 
fortune à espérer dans ce grand art. 

On admira dans Paris un rhinocéros, il y a 
quelques années. S'il y avait dans une province 
dix mille rhinocéros, on ne courrait après eux 
que pour les tuer. Mais qu'il y ait cent mille 
belles femmes, on courra toujours après elles 
pour les... honorer. 



DU BONHEUR ET DU SOUVERAIN BIEN 



SECTION PREMIÈRE. 



Le bonheur est une idée abstraite composée de 
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quelques sensations déplaisir. Platon, qui écrivait 
mieux qu'il ne raisonnait /imagina son monde 
archétype, c'est-à-dire son monde original, ses 
idées générales du beau, du bien, de Tordre, du 
juste, comme sMI y avait des êtres éternels 
appelés ordre, bien, beau, juste, dont déri- 
vassent les faibles copies de ce qui nous paraît 
ici-bas juste, beau et bon. 

C'est donc d'après lui que les philosophes ont 
recherché le souverain bien, comme les chimistes 
cherchent la pierre philosophale; mais le sou- 
verain bien n'existe pas plus que le souverain 
carré ou le souverain cramoisi : il y a des couleurs 
cramoisies, il y a des carrés, mais il n'y a point 
d'être général qui s'appelle ainsi. Celte chimé- 
rique manière de raisonner a gâté longtemps la 
philosophie. 

Les animaux ressentent du plaisir à faire 
toutes les fonctions auxquelles}ils sont destinés. 
Le bonheur qu'on imagine serait une suite non 
interrompue de plaisirs : une telle série est 
incompatible avec nos organes et avec notre 
destination. Il y a un grand plaisir à manger et 
à boire, un plus grand plaisir est dans l'union 
des deux sexes; mais il est clair que, si l'homme 
mangeait toujours, ou était toujours dans l'extase 
de la jouissance, ses organes n'y pourraient 
suffire; il est^ encore évident qu'il ne pourrait 
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remplir les destinations de la vie et qae le genre 
humain en ce cas périrait par le plaisir. 

Passer continuellement, sans interruption, 
d'un plaisir à un autre, est encore une autre 
chimère. Il faut que la femme qui a conçu 
accouche, ce qui est une peine; il faut que 
l'homme fende le bois et taille la pierre, ce qui 
n'est pas un plaisir. 

Si on donne le nom de bonheur k quelques 
plaisirs répandus dans cette vie, il y a du bon- 
heur en effet; si on ne donne ce nom qu'à un 
plaisir toujours permanent, ou à une file continue 
et variée de sensations délicieuses, le bonheur 
n'est pas fait pour ce globe terraqué : cherchez 
ailleurs. 

Si on appelle bonheur une situation de 
l'homme, comme des richesses, de la puissance, 
de la réputation, etc., on ne se trompe pas moins. 
11 y a tel charbonnier plus heureux que tel sou> 
verain. Qu'on demande à Cromwell s'il a été 
plus content quand il était protecteur que quand 
il allait au cabaret dans sa jeunesse, il répondra 
probablement que le temps de sa tyrannie n'a 
pas été le plus rempli de plaisirs. Combien de 
laides bourgeoises sont plus satisfaites qu'Hélène 
et que Gléopâtre ! 

Mais il y a une petite observation à faire ici, 
c'est que, quand nous disons : Il est probable qu'un 
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tel homme est plus heureux qu'un tel autre, 
qu'un jeune muletier a de grands avantages sur 
Charles-Quint, qu'une marchande de modes est 
plus satisfaite qu'une princesse, nous devons 
nous en tenir à ce probable. Il y a grande appa^ 
rence qu'un muletier, se portant bien a plus de 
plaisir que CbarlesH2uint mangé de goutte; mais 
il se peut bien faire aussi que Charles-Quint avec 
des béquilles repasse dans sa tête avec tant de 
plaisir qu'il a tenu un roi de France et un pape 
prisonniers , que son sort vaille encore mieux à 
toute force que celui d'un jeune muletier vigou- 
reux. 

Il n'appartient certainement qu'à Dieu, à un 
être qui verrait dans tous les cœurs, de décider 
quel est l'homme le plus heureux. Il n'y a qu'un 
seul cas où un homme puisse affirmer que son 
état actuel est pire ou meilleur que celui de son 
voisin : ce cas est celui de la rivalité, et le mo- 
ment de la victoire. 

Je suppose qu'Archimède a un rendez- vous la 
nuit avec sa maîtresse. Nomentanus a le même 
rendez-vous à la même heure. Archimède se pré- 
sente à la porte; on la lui ferme au nez, et on 
l'ouvre à son rival, qui fait un excellent souper, 
pendant lequel il ne manque pas de se moquer 
d'Archimède, et jouit ensuite de sa maîtresse ; 
tandis que l'autre reste dans la rue, exposé au 
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froid, à la pluie et à la gréle. Il est certain que 
Nomentanus est en droit dédire: Je suis plus 
heureux celte nuit qu'Archimède, j'ai plus de 
plaisir que lui; mais il faut qu'il ajoute: Supposé 
qu'Archimède ne soit occupé que du chagrin de 
ne point faire un bon souper, d'être méprisé et 
trompé par une belle femme, d'élre supplanté par 
son rival, et du mal que lui font la pluie, la grêle 
et le froid. Car, si le philosophe de la rue fait 
réflexion que ni une catin ni la pluie ne doivent 
troubler son âme ; s'il s'occupe d'un beau pro- 
blème, et s'il découvre la proportion du cylindre, 
de la sphère, il peut éprouver un plaisir cent 
fois au-dessus de celui de Nomentanus. 

Il n'y a donc que le seul cas du plaisir actuel 
et de la douleur actuelle, où l'on puisse comparer 
le sort de deux hommes, en faisant abstraction 
de tout le reste. Il est indubitable que celui qui 
jouit de sa maîtresse est plus heureux dans ce 
moment que son rival méprisé qui gémit. Un 
homme sain qui mange une bonne perdrix a sans 
doute un moment préférable à celui d'un homme 
tourmenté de la colique; mais on ne peut aller 
au delà avec sûreté; on ne peut évaluer l'être 
d'un homme avec celui d'un autre ; on n'a point 
de balance pour peser les désirs et les sensations. 

Nous avons commencé cet article par Platon 
et son souverain bien, nous le finirons par Solon, 
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et par ce. grand mot qui a fait tant de fortune : 
« Il ne faut appeler personne heureux avant sa 
mort. » Cet axiome n'est au fond qu'une puéri- 
lité, comme tant d'apophlhegmes consacrés dans 
l'antiquité. Le moment de la mort n'a rien de 
commun avec le sort qu'on a éprouvé dans la vie; 
on peut périr d'une mort violente et infâme, et 
avoir goûté jusque-là tous les plaisirs dont la 
nature humaine est susceptible. Il est très-pos- 
sible et très-ordinaire qu'un homme heureux 
cesse de l'être : qui en doute? mais il n'a pus 
moins eu ses moments heureux. 

Que veut donc dire le mot de Selon: qu'il 
n'est pas sûr qu'un homme qui a du plaisir au- 
jourd'hui en ait demain? En ce cas, c'est une 
vérité si incontestable et si triviale, qu'elle ne 
valait pas la peine d'être dite. 

SBGTION II. 

Le bien-être est rare. Le souverain bien en ce 
monde ne pourrait-il pas être regardé comme 
souverainement chimérique? 

Le souverain bien ! quel mot ! autant aurait-il 
valu demander ce que c'est que le souverain bleu, 
ou le souverain ragoût, le souverain marcher, le 
souverain lire, etc. 
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Chacun met son bien où il peut, et en a autant 
qu'il peut à sa façon, et à bien petite mesure. 

<< Quid dem? quid non dem 7 renuîs tu quod jubet aller... 
> Castor gaudet equis, oto prognatus eodem, 
» Pugnis, etc. > ( Hob. ) 

Castor veut des chevaux, Pollux veut des lutteurs : 
Comment concilier tant de goûts, tant d'humeurs ? 

Le plus grand bien est celui qui tous délecte 
avec tant de force, qu'il vous met dans l'impuis- 
sance totale de sentir autre chose, comme le plus 
grand mal est celui qui va jusqu'à nous priver 
de tout sentiment. Voilà les deux extrêmes de la 
nature humaine, et ces deux moments sont courts. 

Il n'y a ni extrêmes délices ni extrêmes tour- 
ments qui puissent durer toute la vie : le souve- 
rain bien et le souverain mal sont des chimères. 

Nous avons la belle fable de Grantor ; il fait 
comparaître aux jeux olympiques la Richesse, la 
Volupté, la Santé, la Vertu ; chacune demande 
la pomme. La Richesse dit : C'est moi qui suis le 
souverain bien, car avec moi on achète tous les 
biens ; la Volupté dit : La pomme m'appartient, 
car on ne demande la richesse que pour m'avoir ; 
la Sunté assure que sans elle il n'y a point de 
volupté, et que la richesse est inutile; eiîOn, la 
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Vertu représente qu'elle est au-dessus des trois 
autres, parce qu'avec de l'or, des plaisirs et de 
la santé, on peut se rendre très-misérable si on 
se conduit mal. La Vertu eut la pomme. 

La fable est très-ingénieuse; elle le serait 
encore plus si Crantor avait dit que le souverain 
bien est l'assemblage des quatre rivales réunies, 
vertu, santé, richesse, volupté; mais celle fable 
ne résout ni ne peut résoudre la question absurde 
du souverain bien. La vertu n'est pas un bien : 
c'est un devoir ; elle est d'un genre différent, d'un 
ordre supérieur. Elle n'a rîeu à voir aux sensa- 
tions douloureuses ou agréables. Un homme 
vertueux avec la pierre et la goutte, sans appui, 
.sans amis, privé du nécessaire, persécuté, en- 
chaîné par un tyran voluptueux qui se porte 
bien, est très-malheureux; et le persécuteur 
insolent qui caresse une nouvelle maîtresse sur 
son lit de pourpre est très-heureux. Dites que 
le sage persécuté est préférable à son indigne 
persécuteur; dites que vous aimez l'un, et que 
vous détestez l'autre; mais avouez que le sage 
dans les fers enrage. Si le sage n'en convient pas, 
il vous trompe, c'est un charlatan. 
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LBS ATTRIBUTS HUNIAINS DONNÉS A DIEU. 



Ce n'est pas à nous à donner à Dieu les 
attributs humains, ce n'est pas à nous à faire 
Dieu à notre image. Justice humaine, bonté 
humaine, sagesse humaine, rien de tout cela ne 
lui peut convenir. On a beau étendre à l'infini 
ces qualités, ce ne seront jamais que des qualités 
humaines dont nous reculons les bornes; c'est 
comme si nous donnions à Dieu la solidité infinie, 
le mouvement infini, la rondeur, la divisibilité 
infinie. Ces attributs ne peuvent être les siens. 

La philosophie nous apprend que cet univers 
doit avoir été arrangé par un être incompréhen- 
sible, éternel, existant par sa nature; mais, 
encore une fois, la philosophie ne nous apprend 
pas les attributs de cette nature. Nous savons ce 
qu'il n'est pas, et non ce qu'il est. 



LA MORT NÉCESSAIRE. 



Qu'est-ce que le mal physique? De tout» les 
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maux le pins grand sans -douie est la mort. 
Voyons s'il était possible que l'homme eût été 
immortel. 

Pour qu'un corps tel que le nôtre fut indisso- 
luble, impérissable, il faudrait qu'il ne fut point 
composé de parties; il faudrait qu'il ne naquit 
point, qu'il ne prît ni nourriture ni accroisse- 
ment, qu'il ne pût éprouver aucun changement. 
Qu'on examine toutes ces questions, que chaque 
lecteur peut étendre à son gré, et l'on verra que 
la proposition de l'homme immortel est contra- 
dictoire. 

Si notre corps organisé était immortel, celui 
des animaux le serait aussi : or, il est clair qu'en 
peu de temps le globe ne pourrait suffire à nour- 
rir tant d'animaux; ces êtres immortel»,, qui ne 
subsistent qu'en renouvelant leur ootpe par la 
nourriture, périraient donc fauXe de pouv^^ir se 
renouveler ; tout cela est contradictoire. On en 
pourrait dire beaucoup davantage: mais tout lec- 
teur vraiment philosophe verra que la mort était 
nécessaire à tout ce qui est né, que la moft ne 
peut étr« ni une erreur de Dieu, ni un mal, ni 
une injustice, ni un châtiment de l'homme. 
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LA DOULEUR NÉCESSAIRE. 



L'homme, né pour maurir, ne pouvait pas plus 
être soustrait aux douleurs qu'à la mort. Pour 
qu'une substance organisée et douée de sentiment 
n'éprouvât jamais de douleui*, il faudrait que 
toutes les lois de la nature changeassent, que la 
matière ne fût plus divisible, qu'il n'y eût plus ni 
pesanteur, ni action, ni force, qu'un rocher pût 
tomber sur uu animal sans l'écraser^ que l'eau 
ne pût le suffoquer, que le feu ne pût le brûler. 
L'homme* impassible est donc aussi contradic- 
toire que l'homme immortel. 

Ce sentiment de douleur était nécessaire pour 
nous avertir de nous conserver, et .pour nous 
donnerdes plaisirs autant que le comportent les 
lois j^nérales auxquelles tout est soumis. 

Si nous n'éprouvions pas la douleur, nous 
nous blesserions à tout moment sans le sentir. 
Sans le commencement de la douleur, nous ne 
ferions aucune fonction de la vie, nous ne la 
communiquerions pas, nous n'aurions aucun 
plaisir. La faim est un commencement de dou- 
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leur qui nous avertit de prendre de la nourri- 
ture, Tennui une douleur qui nous force à nous 
occuper, l'amour un besoin qui devient doulou- 
reux quand il n'e^ pas satisfait. Tout désir, en 
un mot, est un besoin, une douleur commencée. 
La douleur est donc le premier ressort de toutes 
les actions des animaux. Tout animal doué de 
sentiment doit être sujet à la douleur si la matière 
est divisible. La douleur était donc aussi néces- 
saire que la mort. Elle ne peut donc être ni une 
erreur de la Providence, ni une malice, ni une 
punition. Si nous n'avions vu souffrir que les 
brutes, nous n'accuserions pas la nature; si dans 
un état impassible nous étions témoins de la moil 
lente et douloureuse des colombes sur lesquelles 
fond un épervier qui- dévore à loisir leurs en-, 
trailles, et qui ne fait que ce que nouB faisons, 
nous serions loin de murmurer; mais de quel 
droit nos corps seront-ils moins sujets à être 
déchirés que ceux des brutes? Est-ce parce que 
nous avons une intelligence supérieure à la leur? 
Mais qu'a de commun ici l'intelligence av«c une 
matière divisible ? Quelques idées de plus ou de 
moins dans un cerveau doivent-elles, peuvent- 
elles empêcher que le feu ne nous brûle, et qu'un 
rocher ne nous écrase? • 
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-LETTRE DE CONSOLATION. 



♦♦♦ 



A M 



La qnadratare du cercle é( le mouvement 
perpétuel "Sont des choses aisées à trouver, en 
comparaison du secret^de calmer tout d'un coup 
une âme agitée d'une passion violente. Il n'y a 
que les magiciens qui prétendent arrêter les tem- 
pêtes avec des paroles. Si une personne blessée, 
àont la plaie profonde montrerait des chairs 
écartées et sanglantes, disait à , un chirurgien : 
Je veuK que ces chairs soient réunies et qu'à 
peine il reste une légère cicatrice de ma blessure ; 
le chirurgien répondrait : €'est une chose qui 
dépend d'un plus grand maître que moi ; c'est au 
temps seul à réunir ce qu'un momeiA a dWisé. 
Je peux couper, retrancher, détruire ; le temps 
seul peut réparer. 

Il en est ainsi des plaies de l'âme : les hommes 
Messent, enveniment, désespèrent ; d'autres 
veulent consoler, et ne font qu'exciter de nou- 
velles larmes : le temps'guérit à la fin. 

Si donc on s» met bien dans la tête qu'à la 
longue la nature eiïace en nous les impressions 
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les pliiis profondes; que nous n'avons, au bout 
d'un certain temps, ni le même sang qui coulait 
dans nos v«ines, ni les mêmes fibres qui agitaient 
•notre cerveau, ni par conséquent les mêmes idées; 
<|u'en un mot nous ne sommes plus réellement et 
jihysiquement la même personne que nous étions 
autrefois ; si nous faisons, dis-je, cette réflexion 
bien sérieusement, elle nous sera d'un très-grand 
secours : nous pourrons hâter ces moments où 
nous devons être guéris. 

Il faut se dire à soi-même : J'ai éprouvé que 
]a mort de mes parents, de mes amis, après 
m'avoir percé le coeur pour un temps, m'a laissé 
ensuite dans une tranquillité profonde; j'ai senti 
qu'au bout de quelques années il s'est formé en 
moi une âme nouvelle; que l'âme de vingt-cinq 
ans ne pensait pas comme celle de vingt, ni celle 
de vingt comme celle de quinze. Tâchons donc 
de nous mettre par la force de notre esprit, au> 
tant qu'il est en nous, dans la situation où le 
temps nous mettra un jour; devançons par notre 
pensée le cours des années. 

Cette idée suppose que nous sommes libres. 
Aussi la personne qui demande conseil se croit 
sans doute libre; car il y aurait de la contradic- 
tion à demander un conseil dont on croirait la 
pratique impossible. Nous nous conduisons, dans 
toutes nos affaires, comme si nous étions bien 
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convaincus de notre liberté; condaisons-nons 
ainsi dans nos passions, qai sont nos plus im- 
portantes affaires. La nature n'a pas voulu que 
nos blessures fussent en ua moment consolidées.; 
qu'un instant nous fît passer de la maladie à la 
santé ; mais des remèdes sages précipitent cerlair 
nement le temps de la guérison. 

Je ne connais pas de plus puissant remède 
pour les maladies de l'âme que l'application 
sérieuse et forte de l'esprit à d'autres objets. 

Getle^appiication détourne le cours des esprits 
animaux;, elle rend quelquefois insensible aux 
douleurs du corps. C.e n'est pas que nous soyons 
Les maîtres absolus de nos idées, il s'en faut 
beaucoup; mais. nous ne sommes pas absolument 
esclaves. Mettons donc en usage le peu de forces 
que nous avons. 

Voilà des conseils qui sont peut-être, comme 
tant d'autres,, plus aisés à donner qu'à suivre; 
mais aussi il s'agit d'une grande maladie, et l<i 
personne qiii.est. languissante peut seule être $0!k 
médecin. 



CINQUIEME PARTIE 



CONTES PHILOSOPHIQUES. 



LES DEUX CONSOLÉS. 



Le grand philosophe Cilophile disait un jour à 
Hne femme désolée, et qui avait juste sujet de 
l*élre : Madame, la reine d'Angleterre, fille du 
grand Henri IV, a été aussi malheureuse que 
vous : on la chassa de ses royaumes; elle fut 
près de périr sur l'Océan par les tempêtes ; elle 
vit mourir son royal époux sur Téchafaud. — 
J'en suis fâchée pour elle, dit Ja dame ; et elle se 
mit à pleurer ses propres infortunes. 

Mais , dit Cilophile , souvenez-vous de Marie 
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Stuart : elle aimait fort honnêtement un brave 
musicien qui avait une très-belle basse-taille. 
Son mari tua son musicien à ses yeux ; et ensuite 
sa bonne amie et sa bonne parente, la reine Eli- 
sabeth, qui se disait pucelle, lui fit eouper le cou 
sur un échafaud tendu de noir, après l'avoir 
tenue en prison dix-huit années. — Cela est fort 
cruel, dit la dame; et elle se replongea. dans sa 
mélancolie. 

Vous avez peut-être entendu parler, dit le 
consolateur, de la belle Jeanne de Naplcs, qui 
fut prise et étranglée?— Je m'en souviens confu- 
sément, dit Tafifligée. 

Il faut que je vous conte, ajouta l'autre, Taven- 
ture d'une souveraine qui fut détrônée de mon 
temps après souper, et qui est morte dans une 
île déserte.*— Je sais toute celte histoire, répondit 
la dame. 

Eh bien donc, je vais vous apprendre ce qui 
est arrivé à une autre grande princesse à qui j'ai 
montré la philosophie : elle avait un amant, 
comme en ont toutes les ^ra«des et belles prin- 
cesses. Son père entra dans sa chambre, et sur- 
prit l'amant , qui avait le visage to«t an feu et 
l'œil étincelant comme une escarboucle; la dame 
aussi avait le teint fort animé. Le visage du jeune 
homme déplut tellement au père, qu'il lui ap- 
pliqua le plus énorme soufflet qu'on eût jamais 
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donné dans sa province. L'amanl prit une paire 
de pincettes et cassa la tête au bean-père^ qui 
guérit à peine, et qui porte encore la cicatrice de 
cette blessure. L'amante éperdue sauta par la 
fenêtre et se démit le pied ; de manière qu'au- 
jourd'hui elle boite visiblémeift , quoique d'ail- 
leurs elle ait la taille admirable. L'amant fut 
condamné à la mort pour avoir cassé la tête à 
un très-grand prince. Vous pouvez juger de 
l'état où était la princesse quand on menait 
pendre l'amant. Je l'ai vue longtemps lorsqu'elle 
était en prison; elle ne me parlait jamais que de 
ses malheurs. 

Pourquoi ne voulez-vous donc pas que je 
songe aux miens? lui dit la dame. — C'est, dit 
le philosophe, parce qu'il n'y faut pas songer, et 
que, tant de grandes dames ayant été si infor- 
tunées, il vous sied mal de vous désespérer. 
Songez à Hécube, songez à Nlobé. — Ah ! dit la 
dame, si j'avais vécu de leur temps, ou de celui 
de tant de belles princesses, et, si pour les 
consoler vous leur aviez conté mes malheurs, 
pensez-vous qu'elles vous eussent écouté? 

Le lendemain, le philosophe perdit son fils 
unique cl fut sur le point d'en mourir de dou- 
leur. La dame fit dresser une liste de tous les 
rois qui avaient perdu leurs enfants, et la porta 
au philosophe; il la lut, !«. trouva fort exacte, et 
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D'oeil pleura pas moins. Trois mois après, Hs- se 
revirent, et furent étonnés de se retrouver d'une 
humeur très-gaie. Ils firent ériger une belle sta- 
tue au Temps, avec cette inscription : 

A CSLVf QUI CORSOLE. 



L*ERMITE^. 

(Tiré de Zadig .) 

Il rencontra en marchant un ermite dont la 
barbe blanche et vénérable lui descendait jusqu'à 
la ceinture. Il tenait en main un livre qu'il lisait 
attentivement. Zadig s'arrêta, et lui fit une pro- 
fonde inclination. L'ermite le salua d'un air si 
noble et si doux, que Zadig eut la curiosité de 
l'entretenir. Il lui demanda quel livre il lisait. 
C'est le livre de& destinées, dit l'ermite ; voulez- 
vous en lire quelque chose? Il mit le livre dans 
les mains de Zadig, qui , tout instruit qu'il était 
dans plusieurs langues, ne put déchiffrer un seul 
caractère du livre. Cela redoubla encore sa 
curiosité. Vous me paraissez bien chagrin, lui dit 
ce bon père. Hélas ! que j'en ai sujet! dit Zadig. 
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Si votis permettez que je vous accompagne, 
repartît le vieillard, peul*èlre vous serai-je utile : 
j'ai qu^lqfuefois répandu des sentiments de conso- 
lation dans rame des malheureux. Zadigse sentil 
du respect pour Tair, pour la barbe, et pour le 
livre de Termite. H lui trouva dans la conversation 
des lumières supérieures. L'ermite parlait de la 
destinée, de la justice, de la morale, du souve- 
rain bien, de la faiblesse humaine, des vertus 
et des vices, avec une éloquence si vive et si 
touchante, que Zadig se sentit entraîné vers lui 
par un charme invincible. Il le pria avec instance 
de ne le point quitter, jusqu'à ce qu'ils fussent de 
retour à Babylone. Je vous demande moi-même 
c^tte grâce, lui dit le vieillard; jurez-moi par 
Orosmade que vous ne vous séparerez point de 
moi d'ici à quelques jours, quelque chose que je 
fasse. Zadig jura, et ils partirent ensemble. 

Les deux voyageurs arrivèrent le soir à un 
château superbe. L'ermite demaflda l'hospitalité 
pour lui et pour le jeune homme qui l'accom- 
pagnait. Le portier, qu'on aurait pris pour un 
grand seigneur, les introduisit avec une espèce 
de bonté dédaigneuse. On les présenta à un 
principal domestique, qui leur fit voir les appar- 
tements magnifiques du maître. Ils furent admis 
à sa table au bas bout, sans que le seigneur du 
château les honorât d'un regard ; mais ils furent 



servis^ comme les autres avee délicatesse et 
profusion. Ou leur donna ensuite à laver dans 
un bassin d'or garni d'émeraudes et de rubis. 
Ou les mena coucher dans un bel appartement, 
et, le lendemain matin , un domestique leur 
apporta à chacun une pièce d'or; après quoi, on 
les congédia. 

Le maître de la maison, dit Zadig en chemin, 
me parait être un homme généreux, quoique un 
peu fier; il exerce noblement l'hospitalité. En 
disant ces paroles, il aperçut qu'une espèce de 
poche très-large que poriait l'ermite paraissait 
tendue et enflée : il y vit le bassin d'or garni de 
pierreries, que celuirci avait volé. Il n'osa 
d'abord en rien témoigner.; maisal était dans une 
étrange surprise. 

Vers le midi, l'ermite se présenta à la porte 
d'une maison très^petite, où logeait un riche 
avare; il y demanda l'hospitalité pour quelques 
heures. Un vieux valet mal habillé le<reçut d'un 
ton rude, et fit entrer l'ermite et Zadig dans 
l'écurie, où on leur donna quelques olives 
l>ourries, de mauvais pain, et de la bière gâtée. 
L'ermite but et mangea d'un air aussi content 
que la veille ; puis, s'adressant à ce vieux valet 
qui les observait tous deux pour voir s'ils ne 
volaient rien, et qui les pressait de partir, il lui 
donna les deux pièces d'or qu'il avait reçues le 
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matin, et le remercia de toutes ses attentions. Je 
vous prie, ajouta-l-il, faitès-moi parler à votre 
maître. Le valet étonné introduisit les deux 
voyageurs : Magnifique seigneur, dit l'ermite, je 
ne puis que vous rendre de très-humbles grâces 
de la manière noble dont vous nous avez reçus : 
daignez accepter ce bassin d'or comme un faible 
gage de ma reconnaissance. L'^ivare fut près de 
tomber à la renverse. L'ermite ne lui donna pas 
le temps de revenir de son saisissement, il partit 
au plus vite avec son jeune voyageur. Mon père, 
lui dit Zadig, qu'est-ce que tout ce que je vois? 
Vous ne me paraissez ressembler en rien aux 
autres hommes : vous volez un bassin d'or garni 
de pierreries à un seigneur qiii vous reçoit ma- 
gnifiquement, et vous le donnez à un avare qui 
vous traite avec indignité. Mon fils, répondit le 
vieillard, cet homme magnifique, qui ne reçoit les 
étrangers que par vanité, et pour faire admirer ses 
richesses, deviendra plus sage ; l'avare apprendra 
à exercer l'hospitalité : ne vous étonnez de rien, 
et suivez-moi. Zadig ne savait encore s'il avait 
afTaire au plus fou ou au plus sage de tous les 
hommes ; mais l'ermite parlait avec tant d'ascen- 
dant, que Zadig, lié d'ailleurs par son serment, 
ne put s'empêcher de le suivre. 

Ils arrivèrent le soir à une maison agréable- 
ment bâtie, mais simple, où rien ne sentait ni la 
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prodigalité ni Tavarice. Le maître était hd philo- 
sophe retiré du monde, qui cultivait en paix la 
sagesse ot la vertu, et qui cependant ne s'ennuyait 
pas. U s'était plu à bâtir cette retraite dans la- 
quelle il recevait les étrangers avec une noblesse 
qui n'avait rien de l'ostentation. Il alla lui-même 
au-devant des deux voyageurs, qu'il fit reposer 
d'abord dans un appartement commode. Quelque 
temps après, il les vint prendre lui-même pour 
les inviter à un repas propre et bien entendu, 
pendant lequel il parla avec discrétion des der- 
nières révolutions de Babylone. Il parat sincère- 
ment attaché à la reine, et souhaita que Zadig 
eût paru dans la lice pour disputer la couronne ; 
mais les hommes, ajouta-t-il , ne méritent pas 
d'avoir un roi comme Zadig. Celui-ci rougissait, 
et sentait redoubler ses douleurs. On convint 
dans la conversation que les choses de ce monde 
n'allaient pas toujours au gré des plus sages. 
L'ermite soutint toujours qu'on ne connaissait 
pas les voies de la Providence, et que les hommes 
avaient tort de juger d'un tout dont ils n'aperce- 
vaient que la plus petite partie. 

On parla des passions. Ah ! qu'elles sont fu- 
nestes ! disait Zadig. Ce sont les vents qui enflent 
les voiles du vaisseau, repartit l'ermite : elles 
le submergent quelquefois ; mais sans elles il ne 
pourrait voguer. La bile rend colère et malade; 
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m9is sans la bile Vhomme ne saurait vivre. Tout 
ast dangereux iei-bas, et tout est néeessaire. 

On parla de plaisir, et l'ermite prouva que c'est 
un présent de la Divinité; car, dil-il, l'homme 
ne piut se donner ni sensation ni idées; il reçoit 
tout; la peine et le plaisir lui viennent d'ailleurs 
comme son être. 

Zadig admirait comment un homme qui avait 
fait des choses »i extravagantes pouvait raisonner 
si bien. EnQn, après un entretien aussi instructif 
qu'agréable, l'hôte reconduisit ses deux voya- 
^rs dansJeur appartement, en bénissant le ciel 
qui lui avait envoyé deux hommes si sages et si 
vertueux. Il leur offrit de l'argent d'une manière 
aisée et noble qui ne pouvait déplaire. L'ermite 
le refusa, et lui dit qu'il prenait congé de lui, 
comptant partir pour Babylone avant le jour. 
Leur séparation fut tendre; Zadig surtout se 
sentait plein d'estime et d'inclination pour un 
homme si aimable. 

Quand l'ermite et lui furent dans leur appar- 
tement, ils firent longtemps l'éloge de leur hôte. 
Le vieillard au point du jour éveilla son cama- 
rade. Il faut partir, dit-il; mais, tandis que tout 
le monde dort encore, je veux laisser à cet homme 
un témoignage de mon estime et de mon affec- 
tion. En disanices mots, il prit un flambeau, et 
mit le feu à la maison. Zadig épouvanté jeta des 
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cris, et voulut rempêcher de oommettre une qc- 
tjon si affreuse. L'ermite rentvaînait par une 
force supérieure; la maison était enflamnée. 
L'ermite, qui était déjà asse/loin avec s*n com- 
pagnon, la regardait brûler tranquillement. J)iea 
merci ! dit-il, voilà la maison de mon cher hôte 
détruite de fond en comble! L'heureux homm«! 
A ces mots, Zadig fut tenté à la fois d'éclater de 
rire, de dire des injures au révérend père, de le 
battre, et de s*enfuir; mais il ne fit (iep de tout 
cela, et, toujours subjugué par l'ascendant de l'er- 
mite, il le suivit malgré lui à la derniève couchée. 
Ce fut chez une veuve charitable et vertueuse 
qui avait un neveu de quatorze ans, plein d'agré- 
ments et son unique espérance. Elle^fit du mieux 
qu'elle put les honneurs de sa maison. Le len- 
demain, elle ordonna à son neveu d'accompagner 
les voyageurs jusqu'à un pont qui, étant rompu 
depuis peu, était devenu un passage dangereux. 
Le jeune homme empressé marche au-devant 
d'eux. Quand ils furent sur le pont : Venez, dit 
l'ermite au jeune homme, il faut que je marque 
ma reconnaissance à votre tante. Il le prend alors 
par les cheveux et le jette dans la rivière. L'en- 
fant tombe, reparaît un moment sur Feau, et est 
engouffré dans le torrent. monstre! ô le plus 
scélérat de tous les hommes ! s'écria Zadig. Vous 
m'aviez promis plus de patience, lui dit l'ermite 
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en l'interrompaot : apprenez que sous les ruines 
de cette maisoikoù la Providence a rais le feu^ le 
maître a trouvé un trésor immense : apprenez 
que ce jeune homme dont la Providence a tordu 
le cou aurait assassiné sa tante dans un an, et 
vous dans deux. Qui te l'a dit, barbare? cria 
Zadig; et, quand tu aurais lu cet événement dans 

.. ton livre des destinées, t'est-il permis de noyer 
un enfant qui ne t'a point fait de mal? 

Tandis que le Babylonien parlait, il aperçut 
que le vieillard n'avait plus de barbe, que son 
visage preiiMt les traits de la jeunesse. Son habit 
d'ermite disparut ; quatre belles ailes couvraient' 
un corps majestueux et resplendissant de lumière. 
envoyé du ciel ! ô ange divin ! s'écria Zadig en 
se prosternant, tu es donc descendu de l'empyrée 
pour apprendre à un faible mortel à se soumettre 
aux ordres éternels 1 Les hommes, dit l'ange 
Jesrad, jugent de tout sans rien connaître : ;u 
étais celui de tous les hommes qui méritait le 

. plus d'être éclairé. Zadig lui demanda la per- 
mission de parler. Je me défie de moi-même, 
dit-il ; mais oserai-je te prier de m'éclaircir un 
doute : ne vaudrait-il pas mieux avoir corrigé 
cet enfant, et l'avoir rendu vertueux, que de le 
noyer ^ Jesrad reprit : S'il avait été vertueux, et 
&'il eût vécu, son destin était d'être assassiné 
lui-même avec la femme qu'il devait époi^er, et 
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le fils qui en devait nattre. Mais quoi! dit Zadig, 
il est donc nécessaire qu'il y ait des crimes et des 
malhçurs? et les malheurs tombent sur les gens 
de bient Les méchants, répondit Jesrad, sont 
toujours malheureux : ils strvent à éprouver un 
petit nombre de justes répandus sur la terre, et 
il n'y a point de mal dont il ne naisse un bien. 
Mais, dit Zadig, s'il n'y avait que du bien , et . 
point de mal? Alors, reprit Jesrad, cette téhre 
serait une autre terre, l'enchaînement des évé- 
nements serait un autre ordre de sagesse; et cet 
ordre, qui serait parfait, ne peut être que dans 
' la demeure éternelle de l'Être suprême, de qui 
le mal ne peut approcher. Il a' créé des millions 
de mondes dont aucun ne peut ressembler à 
l'autre. Cette immense variété est un attribut de 
sa puissance immense. Il n'y a ni deux feuilles 
d'arbre sur la terre, ni «deux globes dans les 
champs infinis du ciel, qui soient semblables, et 
tout ce que tu vois sur le petit atome où tu es né 
'devait être dans sa plate et dans son temps fixe,- 
selon les ordres immuables de celui qui em^asse 
tout. Les hommes pensent que cet enfant qui 
vient de périr est tombé dans l'eau par hasard, 
que c'est par un même hasard que cette maison 
est brûlée; mais il n'y a point de hasarc^ : tout 
est épreuve, ou punition, ou récompense, oui 
prévoyance. Souviens-toi de ce pêcheur qui se 



. 
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croyait le plus malheureux de tous les hommes. 
Orosmade t'a envoyé pour changer sa destinée. 
Fâ}p\e mortel, cesse de disputer contre ce qu'il 
faut adorer. Mais..,, dit Zadig. Gomme il disait 
mais, l'ange prenait^déjô sou-vol vers la dixième 
spjïère. Zadig à genoux adora la Providence, et 
se soumit. L'ange lui cria du haut des airs : 
P|«nds ton chemin vers Babylone^ 



HISTOIRE DES VOYAGES DE SCARMENTADO, 

Ecrite par Iui-mèni.9. 



Je naquis dans la ville de Candie, en iOOO. 
Mon père en était gouverneur; et je me soutiens 
qu'un poète médiocre, qui n'était pas médiocre- 
ment dur, nommé Iro *, fit de mauvais vers à 
ma louange, dans lesquels il me faisait descendre 
de Minos en droite ligne; mais^mon père ayant 

* Anagramme de Roi, pt^&te n 'avec des talents que «on peo'- 
chant pour la satire, les aventures qui en jfurent'la suite, sa 
jalousie contre les hommes de la littérature qui lui étaient 
supérieurs, avilirent et rendirent malheureux. Le ballet des 
ÉiémetUs, et l'opéra de Callirhoé, sont les seuls de ses ou- 
vrages qui lui aient survécu ; il mourut vieux, et avait fini 
par se faire dévot. 
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été disgracié, il fit d'autres vers où je ne descen- 
dais plus que de Pasiphaé et de son amant. Cétaft 
un bfen méchant tiomme que cet Iro, et le f lus 
ennuyeux co^in qui fût dans l'île. 

Mon père m'envoya \ rage de quinze ans 
étudier à Rome. J'arrivai dans l'espérance d^p- 
pirendre toutes les vérités ; car jusque-là on 
m'avait enseigné tout le contraire, selon l'ussge 
de ce bas monde, depuis la Chine jusqu'aux 
Alpes. Monsignor iProfondo, à qui j'étais recom- 
mandé, était un homme singulier, et un des plu! 
terribles savants qu'il y «ût au monde ; il voulut 
m'apprendre les Catégories d'Aristote, et fut sur 
le point de me mettre dans la catégorie de ses 
mignons : je l'échappai belle. Je vis des proces- 
sions, des exorcismes, et quelques rapines. On 
disait, mais très-faussement, que la signora 
Olimpia, personne d'une grande prudence, ven- 
dait beaucoup de choses qu'on ne doit pas vendre. 
J'étais dans un âge où tout cela me paraissait fort 
plaisant. Une jeune dame de mœurs très-douces, 
nommée la signora Fatelo, s'avisa de m'aimer. 
Elle était courtisée par le révérend père Poignar- 
dini, et par le révérend père Aconiti, jeunes 
profès d'un ordre qui ne subsiste plus : elle les 
mit d'accord en me donnant ses bonnes grâces ; 
mais en même temps je cjovltus risque d'être 
excommunié et empoisonné. 
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Je partis Irès-conlent de l'archileclure de 
Saint-Pierre. Je voyageai en* France y c'était le 
temps du règne de Louis le Juste *, La première 
chose qu'on me demanda, ce fut si je voulais 
à mon d^euner un petit morceau du marécfial 
d'Ancre, dont le peuple avait fait rôtir la chair, 
et qu'on distribuait à fort bon compte à ceux qui 
eix voulaient. 

Cet État jetait conUnuellemAit en proie aux 
guerres civiles, quelquefois pour une place au 
conseil, quelquefois pour deux pages de con- 
troverse. Il y avait plus de soixante ans que ce 
feu, tantôt couvert, et tantôt soufflé avec vio- 
lence, désolait ces beaux plimats : c'étaient là 
les libertés de l'Église gallicane. Hélas! dis-je, 
ce peuple est pourtant né doux; qui peut l'avoir 
tiré aiiisi de son caractère? Il plaisante, et il 
fait des Sainl-Barthélemy. Heureux le temps où 
il ne fera que plaisanter ! 

Je passai en Angleterre : les mêmes querelles 
y excitaient les mêmes fureurs. De saints catho- 
liques avaient résolu, pour le bien de l'Église, de 
faire sauter en l'air avec de la poudre le roi, la 
famille royale, et tout le parlement, et de dé- 
livrer l'Angleterre de ses hérétiques. On memon- 



* Louis XIII, ainsi nommé, dit ailleurs Voltaire | parce 
qu'il aaquit soua 1« signe de la Balance. 
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tra la place où la. bienheureuse Marie, fille de 
Henri VIH, avait faft brûler plus de cinq cents de 
ses sujets. Un prêtre ibernois m'assura que c'était 
une très-bonne action, premièrement paice que 
ceuxqu'ou avait brûlés étaient Anglais; en second 
Uéu parce qu'ils ne prenaient jamais d'eau bénite, 
et qu'ils ne croyaient pas au trou de saint Patrice: 
il s'étopnait surtoTit que la reine Marie ne (ût 
pas encore canonisée ; mais il espéonit qu'elle le 
serait bientôt, quand le cardinal neveu aurait un 
peu de loisir. 

J'allai en Hollande, où j'espérais trouver plus 
de tranquillité chez des peuples plus flegma- 
tiques. On coupait 1% tête à un vieillard véné- 
rable lorsque j'arrivai à la Haye; c'était la tète 
cliauve du |H*emier ministre Barneveldt, l'homme 
qui avait le mieux mérité de la république. 
Touché de pitié, je demandai quel était son 
crime, et s'il avait trahi l'État. Il a fait bien pis, 
me répondit Un prédicant à manteau noir; c'est 
un homme qui croit que l'on peut se sauver par 
les bonnes œuvres aussi bien que par la foi : 
vous sentez bien que, si de telles opinions s'éta- 
blissaient, une république ne pourrait subsister, 
et qu'il faut des lois sévères pour réprimer de si 
scandaleuses horreurs. Un profond politique du 
pays me dit en soupirant : Hélas ! monsieur, le 
bon temps ne durera pas toujours; ce n'est que 
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par hasard que ce peuple est si zélé; le fond de 
soD caraclère est porté au dogme abominable de 
la tolérance; un jour il y viendra : cela fait frémir. 
Pour moi, en attendant que ce temps funeste de 
la modération et de l'indulgence fût arrivé, je 
quittai bien vite un pays où la sévérité n'était 
adoucie par aucun agrément, et je m'embarquai 
pour r£spagne. 

La cour était à Séville, les galions étaient ar- 
rivés, tout respirait l'abondance et la joie dans 
la plus belle saison de l'année. Je vis au bout 
d'une allée d'orangers et de citronniers une es- 
pèce de lice immense, entourée de gradins 
couverts d'étoffes précieuses. Ije roi, la reine, 
les infants, les infantes, étaient sous Hin dais 
superbe. Vis-à-vis ^e cette auguste famille étaié 
un autre trône, mais plus élevé. Je dis à un de 
mes compagnons de voyage : A moins que ce 
trône ne soit réservé pdur Dieu, je ne vois pas à 
quoi il peut servir. Ces iRdiscrètes paroles furent 
entendues d'un grave Espagnol, et me coûtèrent 
cher. Cepcndant,je m'imaginais que nous allions 
voir quelque carrousel ou quelque fête de tau- 
reaux, lorsque le grand inquisiteur parut sur ce 
trône, d'où il bénit le roi et le peuple. 

Ensuite vint une armée de moines défilant 
deux à deux, blancs, noirs, gris, chaussés, dé- 
chaussés, avec barbe, sans barbe, avec capuchon 
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pointu, et sans capachon ; puis marchait le botir- 
reau ; puis on voyait, m milieu des algua£ils et 
des grands, environ quarante personnes cou- 
vertes de sacs sur lesquels on avait peint des 
diables et des flammes. Grêlaient des juifs qui 
n'avaient pas voulu renoncer absolument à Moïse, 
c'étaient des chrétiens qui avaient épousé leurs 
commères, ou qui n'avaient pas adoré Notre- 
Dame d'Âtodia, ou qui n^avaieiit pas voulu se 
défaire de leur argent comptant en faveur des 
frères hiéronymites. On chanta dévotement de 
Irès-beUes prières ;iaprès quoi, on brûla à petit 
feu tous les coupables ; de quoi toute la lamillc 
royale parut extrêmement édifiée. 

Le soir, dans ie temps que f allais me mettre 
iu lit, arrivèrent chez moi deux familiers de 
l'inquisition avec la sainte Hermandad ; ils m'eoh 
brassèrent tendrement, et me menèrent, sans me 
dire un seul mot, dans un cachot très-frais, meublé 
d'uu lit de natte et d'un beau crucifix. Je restai 
là six semaines, au bout desquelles le révérend 
père inquisiteur m*envoya prier de venir lui 
parler : il me serra quelque temps entre ses 
bras avec une affection toute paternelle; il me 
dit qu'il était sincèrement afiQigé d'avoir appris 
que je fusse si mal logé, mais que tous les 
appartements de la maison étaient remplis, et 
qu'une autre fois il espérait que je serais plus à 
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mon aise : ensuite il me demanda cordialement 
si je ne savais pas poirrquoi j'Hais là. Je dis 
au révérend père que c'était apparemment pour 
mes péchés. Ëh bien! n^m cher enfant, pour 
quel péché? parlez-moi avec conflance. J'eus 
beau imaginer, je ne devinai point : il me mit 
charitablement sur les voies. 

Enfin, je me souvins de mes Indiscrètes paroles. 
J'en fus quitte pour la discipline et une amende 
de trente mille réaies. On n^ mena /aire la ré- 
vérence au grand inquisiteur : c'était un homme 
poli, qui me demanda coftimetit j'avais trouvé sa 
petite fête. Je lui dis que cela était délicieux, 
et j'allai presser mes compagnons de vo^yage de 
quitter ce pays, tout bëhu qu'il est; ils avaient 
eu le temps de s'instruire de toutes les grand« 
chose^ que les Espagnols avaient faites pour la 
religion ; ils avaient lu les mémoires du fameux 
évêque de Ghiapa, par lesquels il parait qu'on 
avait égorgé, ou brûlé, ou noyé, dix millions 
«d'ii^cf^les en Amérique pour les convertif. Je 
crus que cet évêque exagérait; mais, quand on 
réduirait ces sacrifices à cinq millions de vic- 
times, cela serait encore adnHrable. 

Le désir de voyager me pressait toujours. 
J'avais compté finir mon tour de l'Europe parla 
Turquie ; nous en primes la route. Je me pro- 
posai bign de ne plus dire mon avis sur les fêtes 
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que je verrais. Ces Turcs, dis-je à mes compa- 
gnons, sont d«s mécréants qui n'ont point été 
baptisés, et quijparconséquent, seront bien plus 
cruels que les révëfends pères inquisiteurs : 
gardons le silence quand nous serons chez les 
mahométans. 

J'allai donc chez eux. Je fus étrangement 
surpris de voir en Turquie beaucoup plus 
d'églises chrétiennes qu'il n'y en avait dans 
Candie ; j'^ vis jusqu'à des troupes nombreuses 
de moines qu'on laissait prier la vierge Marie 
librement, et maudire Majiomet, ceux-ci en grec, 
ceux-là en latin, quelques autres en arménien. 
Les bonnes gens que les Turcs ! m'écriai-ie. Les 
chrétiens grecs et les chrétiens lolins étaient «n- 
nemis mortels dans Constantinople ; ces esclaves 
se persécutaient les uns les autres comAe des 
chiens qui se mordent dans la rue, et à qui leurs 
maîtres donnent des coups de bâton pour les 
séparer. Le grand vizir protégeait alors les Grecs. 
Le patriarche grec m'accusa d'avoir soupe chez» 
le patriarche latin, et je fus condamné eo plein 
divan à cent coups de latte -sur la plante des 
pieds, rachetables de cinq cents sequins. Le lei- 
demain, le grand vizir fut étranglé ; le surlende- 
main, son successeur, qui était pour le parti des 
latins, et qui ne fut étranglé qu'un mois après, 
me condamna à la même amende pQjur avoir 
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sonpé chez le patriarche grec. Je fus dan» la iriste 
nécessité de ne plus fréquenter ni l'Église grecque 
ni la latine. Pour m'en consoler, je pris à loyer 
une fort belle Circassienne qui était la personne 
la plus tendre dans le téte-à-tête, et la plus dévote 
à la mosquée. Une nuit, dans les doux transports 
de son amour, elle s'écria en m'embrassant : Alla, 
Illa, Alla. Ce sont les paroles sacramentales des 
Turcs : je crus que c'étaient celles de l'amour; je 
m'écriai aussi fort tendrement : ÂHa, Illa, Alla. 
Ah 1 me dit-elle, le Dieu miséricordieux soit loué! 
vous êtes Turc. Je lui dis que je le bénissaia de 
m'en avoir donné la force, et je me crus trop 
heureux. Le matin, l'iman vint pour me circon- 
cire, et, comme je fis quelque difficulté, le cadi 
dn'quartier, homme loyal, me proposa de m'em^ 
paler : je sauvai mon prépuce et mon derrière 
avec mille sequins, et je m'enfuis vite en Perse, 
résolu de ne plus entendre ni messe grecque ni 
latine en Turquie, et de ne plus crier Alla, Illa, 
Alla, dans un rendez-vous. 
* En arrivant à Ispaban, on me demanda si j'étais 
pour le piouton noir ou pour le mouton blanc: je 
répondis qde cela nt^était fort indifférent, pourvu 
qu'il fât tendre. Il faut savoir que les faélions du 
mouton blanc et du mouton noir partageaient 
encore les Persans. On crut que je me moquais 
des deux partis; de sorte que je me trouvai déjà 
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une violente affaire sur les bras avx portes de la 
ville : il m^en coûta eneore grand nombre de 
se((uins pour me débarrasser des montons. 

Je poussai jusqu'à la Chine avec un interprète 
qui m'assura que c'était là le pays où Ton vivait 
librement et gaiement : les Tartareg s'en étaient 
rendus maîtres^ après avoir tout mis à feu et à 
sang; et les révérends pères jésuites d'un côté^ 
comme les révérends pères dominicains de 
Tantre, disaient qu'ils y gagnaient des âmes à 
Dieu, sans que personne en sût rien. On n'a 
Jamais vu de convertisseurs si zélés ; car ils se 
persécutaient le»- uns les autres tour à tour; ils 
écrivaient à Rome des volumes de calomnies ; ils 
se traitaient d'infidèles et de prévaricateurs pour 
une âne. H y avait surtout une Inrrtble querelle 
entre eux sur la manière -de laire la révérence : 
les jésuites voulaient que les Chinois saluassent 
leurs pères et leurs mèrea à la mode de la Chine, 
et les dominicains voulaient qu'on les saluât -à la 
mode de Rome. Il m'arriva d'être pris par les 
jésuites pour un dominicain : on me fit passer 
chez Sa Majesté Tartare pour un espion .du pape. 
Le.conseil suprême chargea un premier mandarin 
qui ordonna à un sergent qui commanda à quatre 
sbires du pays de m'arréter et de me lier en céré- 
monie. Je fus conduit, après cent quarante génu- 
flexions, devant Sa Majesté. Elle me fit demander 
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si j'étais l'espion du pape, et s'il étail vrai q«e ce 
prince dût venir en personne le détnoner : je lui 
répondis que le pape était un prêtre de soixante 
et dix ans; qu'il demeurait à quatre mille lieues 
de Sa'cacrée Majesté Tartaro-Citinoise; qu'il avait 
environ deux mille soldats qui montaient la garde 
avec un parasol ; qu'il ne détrônait personne, gt 
que Sa Majesté pouvait dormir en sûreté. Ce fut 
l'aventure la moins funeste de ma vie : on m'en- 
voya à Maeao^d'où je m'embarquai pour l'Europe. 
Mon vaisseau eut besoin d^étre radoubé vers les 
cotes de Golconde; je pris ce temps pour aller voir 
la cour du grand Aureng-*Zeb, dont on disait des 
merveilles dans le monde : il était alorsdans Dehli. 
J'eus •Ri consolation de l'envisager le jour de la 
pompeuse cérémonie dans laquelle il reçut le 
présent céleste qu# lui envoyait le chérif de la 
Mecque; c'était le balai ave^ lequel on avait 
balayé la maison sainte, le caaba, le beth Alla : 
ce %akii est le symbole qui balaye toutes les 
ordures de l'âme. Âureng-Zeb ne paraissait pas 
en avoir besoin; c'était l'homme le plus pieux 
de toutl'IndouBtan. Il est vrai qu'il avait égorgé 
un de ses frères et empoisonné son père ; vingt 
raïas et autant d'omras étaient morts dans les 
supplices : mais cela n'était rien, et on ne parlait 
que de sa dévotion : on ne lui comparait que 
la sacrée Majesté du sérénissime empereur de 
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Maroc, Muley-Ismaël, qui coupait des têtes tous 
les vendredis après la prière. 

Je ne disais mol ; les voyages m*avaient formé, 
et je sentais qu'il ne m'appartenait pas de décider 
entre ces deux augustes souverains. Un jeune 
Français avec qui je logeais manqua, je l'avoue, 
d^ respect à l'empereur des Indes et à celui de 
Maroc : il s'avisa de dire très-indiscrètement qu'il 
y avait en Europe âe très-pieux souverains qui 
gouvernaient bien leurs États, et -qui fréquen- 
taient même les églises, sans pourtant tuer leurs 
pères et leurs frères, et sans couper les têtes dci 
leurs sujets. Notre interprète transmit en indou 
le discours impie démon jeune homme. Instruit 
par le passé, je fils vite seller mes «harrteaux : 
nous partîmes, le Français et moi. J'ai su, depuis, 
que, la nuit même, les officiers du grand Aureng- 
Zeb étaient venu^ pour nous prendre; ils ne 
trouvèrent que l'interprète. Il fut exécuté en 
place publique, et tous les courtisans avouèrent 
sans flatterie que sa mort était très-juste. 

Il me restait à voir l'Afrique, pour jouir de 
toutes les douceurs de notre continent : je la vis 
en effet. Mon vaisseau fut pris par des corsaires 
nègres. Notre patron fit de grandes plaintes; il 
leur demanda pourquoi ils violaient ainsi les lois 
des nations. Le capitaine nègre lui répondit : 
Vous avez le nez long, et nous l'avons plat; vos 
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cheveux sont tout droits, et notre laine est frisée ; 
vous avez Ja peau de couleur de cendre, et nous 
de couleur d'ébène : par conséquent, nous devons, 
par les lois sacrées de la nature, être toujours 
ennemis. Vous nous achetez aux foires de la 
côte de Guinée, comme des bétes de somme, 
pour nous faire travailler à je ne sais quel em- 
ploi aussi pénible que ridicule ; vous nous faites 
fouiller à coups de nerfs de bœufs dans des 
montagnes, pour en tirer une espèce de terre 
jaune qui par elle-même n'est bonne à rien, et 
^ui ne vaut pas, à beaucoup près, un bon oignon 
d'Egypte : aussi, quand nous vous rencontrons, 
et que nous sommes les plus forts, nous vous 
faisons labourer nos champs, ou nous vous 
coupons le nez et les oreilles. 

On n'avait rien à répliquer à un discours si 
sage. J'allai labourer le champ d'une vieille 
négresse, pour conserver mes oreilles et mon 
nez. On me racheta au bout d'un an. J'avais vu 
tout ce qu'il y a de beau, de bon et d'admirable 
sur la terre ; je résolus de ne plus voir que mes 
pénates : je me mariai chez moi ; je fus cocu, et 
je vis que c'était l'état le plus doux de la vie. 
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HISTOIRE DUN BON BRAMIN 



1760. 

Je rencontrai dans qies voyages un vieux 
bramin, homme fort sage, plein d'esprit , et 
très-savant : de plus, il était riche, et partant, 
il en était plus sage encore; car, ne manquant 
de rien, il n'avait besoin de tromper personne. 
Sa famille était très-bien gouvernée par troi§ 
belles femmes qui s'étudiaient à lui plaire ; et, 
quand il ne s'amusait pas avec ses femmes, il 
s'occupait a philosopher. 

Près de sa maison, qui était belle, ornée et 
accompagnée de jardins charmants, demeurait 
une vieille Indienne^ bigote, imbécile, et assez 
pauvre. 

Le bramin me dit un jour : Je voudrais n'être 
jamais né. Je lui demandai pourquoi. Il me 
répondit : J'étudie depuis quarante ans, ce 
sont quarante années de perdues; j'enseigne les 
autres, et j'ignore tout : cet état porte dans mon 
âme tant d'humiliation et de dégoût, que .la vie 
m'est insupportable; je suis né, je vis dans le 
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temps, et je ne sais pas ce que c'est que le temps ; 
je me trouve dans un point entre deux éternités, 
comme disent nos sages, et je n'ai nulle idée de 
l'éternité ; je suis composé de matière; je pense, 
je n'ai jamais pu m'inâtruire de ce qui produit la 
pensée ; j'ignore si mon entendement est en moi 
une simple faculté, comme celle de marcher, de 
digérer, et si je pense avec ma tête comme je 
prends avec mes mains. Non-seulement le prin- 
cipe de ma pensée m'est inconnu, mais le principe 
de mes mouvements m'est également caché : je 
ne sais pourquoi j'existe ; cependant, on me fait 
chaque jour des questions sur tous ces points : 
il faut répondre ; je n'ai rien de bon à dire : je 
parle beaucoup, et je demeure confus et honteux 
de moi-même après avoir parlé. 

C'est bien pis quand on me demande si Brama 
a été produit par Yistnou, ou s'ils sont tous deux 
éternels. Dieu m'est témoin que je n'en sais pas 
un mot, et iî y paraît bien à mes réponses. Ah ! 
mon révérend père, me dit-on, apprenez-nous 
comment le mal inonde toute la terre. Je suis 
aussi en peine que ceux qui me font cette ques- 
tion : je leur dis quelquefois que tout est le 
mieux du monde; mais ceux qui ont été ruinés 
et mutilés à. la guerre n'en croient rien, ni moi 
non plus : je me retire chez moi accablé de ma 
curiosité et de mon ignorance, ^e lis nos anciens 



168 BSPRIT DE VOIiTAlRB. 

livres, et ils redoublent mes ténèbres. Je parle 
à mes compagnons : les uns me répondent qu'il 
faut jouir de la vie, et se moquer des hommes ; 
les autres croient savoir quelque chose, et se per- 
dent dans des Idées extravagantes; tout augmente 
le sentiment douloureux que j'éprouve. Je suis 
près quelquefois de tomber dans le désespoir, 
quand je songe qu'après toutes mes recherches 
je ne- sais ni d'où je viens, ni ce que je suis, ni 
où j'irai, ni ce que je deviendrai. 

L'état de ce bonhomme me fit une vraie 
peine : personne n'était ni plus raisonnable ni 
de meilleure foi que lui. Je conçus que plus il 
y avait de lumières dans son entendement el de 
sensibilité dans son cœur, plus il était malheu- 
reux. 

Je vis le même jour la vieille femme qui de- 
meurait dans son voisinage : je lui demandai si 
elle avait jamais été afiQigée de ne savoir pas 
comment son àme était faite. Elle ne comprit 
seulement pas ma question : elle n'avait jamais 
réfléchi un seul moment de sa vie sur un seul 
des points qui tourmentaient le bramin : elle 
croyait aux métamorphoses de Vistnou de tout 
son cœur; et, pourvu qu'elle put avoir quelque- 
fois de l'eau du Gange pour se laver, elle se 
croyait la plus heureuse des femmes. 

Frappé du bonheur de cette pauvre créature, 
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je revins à itfon philosophe, et je lui dis : N'étes- 
vous pas honteux d'être malheureux, dans le 
temps qu'à votre porte il y. a un vieil automate 
qui ne pense à rien et qui vit content? Vous 
avez raison, me répondit-il ; je me suis dît cent 
fois que je serais heureux si j'étais aussi sot que 
ma voisine, et cependant je ne voudrais pas d'un 
tel bonheur. 

Cette réponse de mon bramin me fît une plus 
grande impression que tout le reste : je m'exa- 
minai moi-même, et je vis qu'en effet je n'aurais 
pas voulu être heureux à condition d'être imbécile. 

Je proposai la chose à des philosophes, et ils 
furent de mon avis. II y a pourtant, disais-je, une 
furieuse contradiction dans cette manière de 
penser : car, enfin, de quoi s'agit-il ? D'être heu- 
reux. Qu'importe d'avoir de l'esprit ou d'être 
sot? Il y a bien plus : ceux qui sont contents do 
leur être sont bien sûrs d'être contents ; ceux qui 
raisonnent ne sont pas si sûrs de bien raisonner. 
Il est donc clair, disais-je, qu'il faudrait choisir 
de n'avoir pas le sens commun, pour peu que ce 
sens commun contribue à notre mal-être. Tout 
le monde fut de mon avis, et cependant je ne 
trouvai personne qui voulût accepter le marché 
de devenir imbécile pour devenir content. De là 
je conclus que, si nous faisons cas du bonheur, 
nous faisons encore plus de cas de la raison. 



^W^^^I^W^"^. IJH. .. - -tL IL 



170 ESPRIT DR VOLTAIAB. 

Mais, après y avoir réfléchi, il parait qae de 
préférer la raison à ta félicité, c'est être très- 
insensé. Gomment donc cette contradiction pent- 
elle s'expliquer? Gomme toutes les autres. H y a 
là de quoi parler beaucoup. 



LA SAGESSE HUMAINE. 



Memnon conçut un jour le projet insensé 
d'être parfaitement sage. Il n'y a guère d'hommes 
à qui cette folie n'ait quelquefois passé par la 
tête. Memnon se dit à lui-même :" Pour être 
très-sage et, par conséquent, très-heureux, il n'y 
a qu'à être sans passions , et rien n'est plus aise, 
comme on sait. Premièrement, je n'aimerai jamais 
de femme; car, en voyant une beauté parfaite, je 
me dirai à moi-même : Ges joues-là se rideront 
un jour ; ces beaux yeux seront bordés de rouge ; 
cette gorge ronde deviendra plate et pendante; 
cette belle tête deviendra chauve. Or, je n'ai qu'à 
la voir à présent des mêmes yeux dont je la 
verrai alors, et assurément celte tête ne fera pas 
tourner la mienne. 

Kn second lieu, je serai toujours sobre; j'aurai 
beau être tenté par la bonne chère, par des vins 
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délicieux, par la séduction de la société, je 
n'aurai qu'à me représenter les suites des excès, 
une tête pesante, un estomac embarrassé, la 
perte de la raison, de la santé et du temps; je 
ne mangerai alors que pour le besoin , ma santé 
sera toujours égale-, mes idées toujours pures et 
lumineuses. Tout cela, est si facile, qu'il n'y a 
aucun mérite à y parvenir. 

Ensuite, disait Memnon, il faut penser un peu 
à ma fortune. Mes désirs sont modérés; mon 
bien est solidement placé sur le receveur général 
des finances de Ninive ; j'ai de quoi vivre dans 
l'indépendance : c'est là le plus grand des 
biens. Je ne serai jamais dans la cruelle néces> 
site de faire ma cour : je n'envierai personne, 
et personne ne m'enviera. Voilà qui est encore 
très-aisé. J'ai des amis, continuait-t-ir, je les 
conserverai, puisqu'ils n'auront rien à me 
disputer. Je n'aurai jamais d'humeur avec 
eux, ni eux avec moi ; cela est sans diflQculté. 

Ayant fait ainsi son petit plan de sagesse dans 
sa chambre, Memnon mit la tête à la fenêtre. Il 
vit .deux femmes qui se promenaient sous des 
platanes auprès de sa maison. L'une était vieille, 
et paraissait ne songer à rien ; l'autre était jeune, 
jolie, et semblait fort occupée. Elle soupirait^ 
elle pleurait, et n'en avait que pins de grâces. 
Notre sage fut touché , non pas de la beauté de 



i7i ESPUT IIB VOLTAIRE. 

la dame (il était bien sûr de ne pas sentir une 
telle faiblesse), mais de Tafflictiou où il la voyait. 
II descendit, il aborda la jeune Ninivienne, dans 
le dessein de la consoler avec sagesse. Cette belle 
personne lui conta, de l'air le plus naïf et le plus 
touchant, tout le mal que «lui faisait un oncle 
qu'elle n'avait point; avec quels artifices il lui 
avait enlevé un bien qu'elle n'avait jamais pos- 
sédé, et tout ce qu^elle avait à craindre de sa 
violence. Vous me paraissez un homme de si 
bon conseil, lui dit-elle, que, si vous aviez la 
condescendance de venir jusque chez moi, et 
d'examiner mes affaires, je suis sûreque vous me 
tireriez du cruel embarras où je suis. Memnon 
n'hésita pas à la suivre, pour examiner sagement 
ses affaires et pour lui donner un bon conseil. 
La dame affligée le mena dans une chambre 
parfumée, et le fit asseoir avec elle poliment sur 
un large sofa,, où ils se tenaient tous deux les 
jambes croisées vis-à-vis l'un de l'autre. La dame 
parla en baissant les yeux , dont il échappait 
quelquefois des larmes, et qui en se relevant ren- 
contraient toujours les regards du sage Memqon. 
Ses^ discours étaient pleins d'un attendrissement 
qui redoublait toutes les fois qu'il se regardaient. 
Memnon prenait ses affaires extrêmement à cœur, 
et se sentait de moment en moment la plus grande 
envie d'obliger une personne si honnête et si 
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malh^Qreuse. Ils cessèrent insensiblement, dans 
la chaleur de la conversation , d'être vis-à-vis 
l'un de l'autre. Leurs jambes ne furent plus croi- 
sées. Memnon la conseilla de si près, et lui donna 
des avis si tendres, qu'ils ne pouvaient ni l'un 
ni l'autre parler d'affaires , et qu'ils ne savaient 
plus où ils en étaient. 

Comme ils en étaient là, arrive l'oncle, ainsi 
qu'on peut bien le penser : il était armé de la 
tête aux pieds ; et la première chose qu'il dit 
fut qu'il allait tuer, comme de raison, le sage 
Memnon et sa nièce ; la dernière qui lui échappa 
fut qu'il pouvait pardonner pour beaucoup d'ar- 
gent. Memnon fut obligé de donner fbut ce qu'il 
avait. On était heureux dans ce temps-là d'en 
être quitte à si bon marché; l'Amérique n'était 
pas encore découverte, et les dames affligées n'é- 
taient pas à beaucoup près si dangereuses qu'elles 
le soiit aujourd'hui. 

Memnon , honteux et désespéré , rentra chez 
lui : il y trouva un billet qui l'invitait à dîner 
avec quelques-uns de ses intimes amis. Si je reste 
seul chez moi, dit-il, j'aurai l'esprit occupé de 
ma triste aventure, je ne mangerai point; je tom- 
berai malade ; il vaut mieux aller faire avec mes 
amis intimes un repas frugaL J'oublierai dans la 
douceur de leur société la sottise ^ue j'ai faite 
ce matia. 11 va au rendez-vous ; on le tfouve un 
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peu chagrin. On le fait boire pour dissiper sa 
tristesse. Un peu de vin pris modérément est un 
remède pour l'âme et pour le corps. C'est ainsi 
que pense le sage Memnon ; et il s'enivre. On lui 
propose de jouer après le repas. Un jeu réglé 
avec des amis est un passe-temps honnête. Il 
joue ; on lui gagne tout ce qu'il a dans sa bourse, 
et quatre fois autant sur sa parole. Une dispute 
s'élève sur le jeu, on s'échauffe : l'un de ses amis 
intimes lui jette à la tête un cornet et lui crève 
un œil. On rapporte chez lui le sage Memnon 
ivre, sans argent, et ayant un œil de moins. 

II cuve un peu son vin ; et, dès qu'il a la tête 
plus libre , il envoie son valet chercher de l'argent 
chez le receveur général des finances de Ninive, 
pour payer ses intimes amis : on lui dit que squ 
débiteur a-fait, le matin, une banqueroute fraudu- 
leuse qui met en alarme cent familles. Memnon 
outré va à la cour avec uu emplâtre sur l'œil et 
un placet à la main, pour demander justice au 
roi contre le banqueroutier. Il rencontre dans 
un salon plusieurs dames qui portaient toutes 
d'un air aisé des cerceaux de vingt-quatre pieds 
de circonférence. L'une d'elles, qui le connaissait 
un peu, dit en le regardant de côté: Ah f l'hor- 
reur ! Une autre , qui le connaissait davantage, 
lui dit : Bonsoir, monsieur Memnon ; mais vrai- 
ment, lAonsieur Memnon , je suis fort aise de 
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VOUS voir; à p^pos, monsieur Meninon, pour- 
quoi avez-vous perdu un œil? Et elle passa sans 
attendre sa réponse. Memnon se cacha dans un 
coin, et attendit le moment où il pût se jeter aux 
pieds du monarque. Ce moment arriva. Il baisa 
(rois fois la terre, et présenta son placet. Sa 
gracieuse Majesté le reçut très-favorablement, et 
donna le mémoire à un de ses satrapes pour lui 
en rendre compte. Le satrape tire Memnon à 
part, et lui dit d'un air de hauteur , en ricanant 
amèrement : Je vous trouve un plaisant borgne 
de vous adresser au roi plutôt qu'à moi, et encore 
plus plaisant d'oser demander justice contre un 
honnête banqueroutier que j'honore de ma pro- 
tection et qui est le neveu d'une femme de 
chambre de ma maîtresse. Abandonnez cette 
affaire-Jà , mon ami , si vous voulez conserver 
r<£il qui vous reste. 

Memnon, ayant ainsi renoncé le matin aux 
femmes, aux excès de table, au jeu, à toute que- 
relle, et surtout à 4a cour, avait été avant la nuit 
trompé et volé par une belle dame, s'était enivré, 
avait joué, avait eu une querelle, s'était fait cre- 
ver un œil, et avait été à la cour, où l'on s'était, 
moqué de lui. 

Pétrjfié d'étonnement et navré de douleur, il 
s'en retourne la mort dans le cœur. Il veut 
rentrer chez lui; il y trouve des huissiers qui 
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démeublaient sa maison de la part de ses créan- 
ciers. Il reste presque évanoui sous un platane; 
il y rencontre la belle dame du matin, qui se pro- 
menait avec son cher onele, et qui éclata de rire 
en voyant Memnon avec sou emplâtre. La nuit 
vint; Memnon se coucha sur de la paille auprès 
des murs de sa maison. La fièvre le saisit; il 
s'endormit dans Taccès, et un esprit céleste lui 
apparut en songe. 

Il était tout resplendissant de lumière. Il avait 
six belles ailes, mais ni pieds, ni tête, ni queue, 
et ne ressemblait à rien. Qui es-tu? lui dit 
Memnon. Ton bon génie,* lui répondit l'autre. 
Rends-moi donc mon œil, ma santé, mon bien, 
ma sagesse, lui dit Memnon. Ensuite il lui conta 
comment il avait perdu tout cela en un jour. 
Voilà des aventures qui ne nous arrivent jamais 
dans le monde que nous habitons, dit l'esprit. 
Et quel monde habilez-vous? dit l'homme a£Qigé. 
Ma patrie, répondit-il, est à cinq cents millions 
de lieues du soleil, dans une petite étoile auprès 
de Sirius, que tu vois d'ici. Le beau pays ! dit 
Memnon : quoi ! vous n'avez point chez vous de 
coquines qui trompent un pauvre homme, point 
d'amis intimes qui lui gagnent son argent et qui 
lui crèvent un œil, point de banqueroutiers, point 
de satrapes qui se moquent de vous en vous refu- 
sant justice? Non, dit l'habitant de l'étoile, rien 
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de tout cela. Nous ne sommes jamais trompés 
par les femmes, parce que nous n'en avons point; 
nous ne faisons point d'excès de table, parce que 
nous ne mangeons point; nous n'avons pojut de 
J)anqueroutiers, parce qu'il n'y a chez nous ni or 
ni argent; on ne peut nous crever les yeux, parce 
que nous n'avons point de corps à la façon des 
vôtres ; et les satrapes ne nous font jamais d'iij- 
justice, parce que dans notre petite étoile tout le 
monde est égal. 

Memnon lui dit alors : Monseigneur, sans 
femme et sans dîner, à quoi passez-vous votre 
temps? A veiller, dit le génie, sur les autres 
globes qui nous sont confiés : et je viens pour te 
consoler. Hélas! reprit Memnon, que ne veniez- 
vous la nuit passée pour m'empêcher de faire tant 
de folies? J'étais auprès d'Assan, ton frère aîné, 
dit l'être céleste. Il est plus à plaindre que toi. 
Sa gracieuse Majesté le roi des Indes, à la cour 
duquel il a l'honneur d'être, lui a fait crever les 
deux yeux pour une petite indiscrétion, et il est 
actuellement dans un cachot, les fers aux pieds 
et aux mains. C'est bien la peine, dit Memnon, 
d'avoir un bon génie dans une famille, pour 
que, de deux frères, l'un soit borgne, l'autre 
aveugle, l'un couché sur la paille, l'autre en 
prison. Ton sort changera, reprit l'animal de 
l'étoile. Il est vrai que tu seras toujours borgne; 
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mais, à cela près, ta seras assez beureux, pounre 
que tu ne fasses jamais le sot projet d'être par- 
faitement sage. C'est dooc une chose à laquelle il 
est impossible de parvenir? s'écria Memnon en 
soupirant. Aussi impossible, lui répliqua l'autre^ 
que d'être parfaitement habile, parfaitement fort, 
parfaitement puissant, parfaitement heureux. 
Nous-mêmes, nous en sommes bien loin. II y a 
un globe où tout cela se trouve ; mais, dans les 
cent mille millions de mondes qui sont dispers'és 
dans l'étendue, tout se suit par degrés. On a 
moins de sagesse et de plaisir dans le second 
que dans le premier, moins dans le troisième que 
dans le second, ainsi du reste jusqu'au dernier, 
où tout le monde est complètement fou. J'ai bien 
peur, dit Memnon, que notre petit globe terraqué 
ne soit précisément les petites-maisons de l'uni- 
vers dont vous me faites l'honneur de me parler. 
Pas tout ù fait, dit l'esprit; mais il en approche : 
il faut que tout soit en sa place. Eh mais ! dit 
Memnon, certains poètes, certains philosophes, 
ont donc grand tort de dire que tout est bien? 
Ils ont grande raison, dit le philosophe de là- 
haut, en considérant l'arrangement de l'univers 
entier. Ah ! je ne croirai cela, répliqua Memnon, 
que quand je ne serai plus borgne. 
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LE NEZ. 
(Tiré de Zadig.) 

Un jour, Azora revint d'une promenade, tout 
en colère, et faisant de grandes exclamations. 
Qu'avez-vous, lui dit-il, ma chère épouse? qui 
vous peut mettre, ainsi hors de vous-même? 
Hélas ! dit-elle, vous seriez indigné comme moi, 
si vous aviez vu le spectacle dont je viens d'être 
témoin. J'ai été consoler la jeune veuve Cosrou, 
qui vient d'élever, depuis deux jours, un tom- 
beau à son jeune époux auprès du ruisseau qui 
borde cette prairie. Elle a promis aux dieux, 
dans sa douleur, de demeurer auprès de ce tom- 
beau tant que l'eau de ce ruisseau coulerait 
auprès. Eh bient dit Zadig, voilà une femme 
estimable qui aimait véritablement son mari! 
Ah ! reprit Azora, si vous saviez à quoi elle 
s'occupait quand je lui ai rendu visite! A quoi 
donc, belle Azora? Elle faisait détourner le ruis- 
seau. Azora se répandit en invectives si longues, 
éclata en reproches si violents contre la jeune 
veuve, que ce faste de vertu ne plut pas à Zadig. 

Il avait un ami nommé Cador, qui était un de 
ces jeunes gens à qui sa femme trouvait plus de 
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probité et de mérite qu'aux autres: il le mil dans 
sa confidence, et s'assura, autant qu'il le pouvait, 
de sa fidélité par un présent considérable. Azora, 
ayant passé deux jours chez une de ses amies à 
la campagne, revint le troisième jour à la maison. 
Des domestiques en pleurs lui annoncèrent que 
son mari était mort subitement, la nuit même; 
qu'on n'avait pas osé lui porter celle funeste nou- 
velle, et qu'on venait d'ensevelir Zadig dans le 
tombeau de ses pères, au bout du jardin. Elle 
pleura, s'arracha les cheveux, et jura de mourir. 
Le soir, Cador lui demanda la permission de lui 
parler, et ils pleurèrent tous deux. Le lendemain, 
ils pleurèrent moins, et dînèrent ensemble. Cador 
lui confia que son ami lui avait laissé la plus 
grande partie de son bien, et lui fit entendre 
qu'il mettrait son bonheur à partager sa fortune 
avec elle. La dame pleura, se fâcha, s'adoucit; 
le souper fut plus long que le diner ; on se parla 
avec plus de confiance. Azora fit l'éloge du dé- 
funt; mais elle avoua qu'il avait des défauts dont 
Cador était exempt. 

Au milieu du souper, Cador se plaignit d'un 
mal de rate violent; la dame, inquiète et em- 
pressée, fit apporter toutes les essences dont elle 
se parfumait, pour essayer s'il n'y en avait pas 
quelqu'une qui fût bonne pour le mal de rate; 
elle regretta beaucoup que le grand Hermès ne fut 
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pas encore à Babylone; elle daigna même toucher 
le côté où Cador sentait de si vives douleurs. 
Êtes-vous sujet à cette cruelle maladie? lui dit- 
elle avec compassion. Elle me met quelquefois au 
bord du tombeau, lui répondit Cador, et il n'y a 
qu'un seul remède qui puisse me soulager: c'est 
de m'appliquer sur le côté le nez d'un homme 
qui soit mort la veille. Voilà un étrange remède, 
dit Azora. Pas plus étrange, répondit-il, que les 
sachets du sieur Arnoult contre l'apoplexie. Cette 
raison, jointe à l'extrême mérite du jeune homme, 
détermina enfin la dame. Après tout, dit-elle, 
quand mon mari passera du monde d'hier dans 
le monde du lendemain sur le pont Tchinavar, 
l'ange Asrael lui accordera-t-il moins le passage 
parce que son nez sera un peu moins long dans la 
seconde vie que dans la première? Elle prit donc 
un rasoir; elle alla au tombeau de son époux, 
l'arrosa de ses larmes, et s'approcha pour couper 
le nez à Zadig, qu'elle trouva tout étendu dans 
la tombe. Zadig se relève en tenant son nez d'une 
main, et arrêtant le rasoir de l'autre. Madame, 
lui dit-il, ne criez plus tant contre la jeune 
Cosrou ; lé projet de me couper le nez vaut bien 
celui de détourner un ruisseau. 
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BABABEG ET LES FAKIRS \ 



Lorsque j'étais dans la ville de Bénarès sur le 
rivage du Gange, ancienne patrie des brachmanes, 
je lâchai de m'instruire. J'entendais passablement 
l'indien ; j'écoutais beaucoup, et remarquais tout. 
J'étais logé chez mon correspondant Omri ; c'était 
le plus digne homme que j'aie jamais connu. Il 
était de la religion des bramins, j'ai l'honneur 
d'être musulman : jamais nous n'avons eu une 
parole plus haute que l'autre au sujet de Mahomet 
et de Brama. Nous faisions nos ablutions chacun 
de notre côté, nous buvions de la même limonade, 
nous mangions du même riz, comme deux frères. 

Un jour, nous allâmes ensemble à la pagode de 
Gavani. Nous y vîmes plusieurs bandes de fakirs, 
dont les uns étaient des janguins, c'est-à-dire 
des fakirs contemplatifs, et les autres, des dis- 
ciples des anciens gymnosophistes, qui menaient 
une vie active. Ils ont, comme on sait, une 
langue savante, qui est celle des plus anciens 
brachmanes, et, dans cette langue, un livre qu'ils 



♦ Ceci avait paru sous le titre de Lettre d'un Turc sur les 
fakirSf et sur son ami Babahec. 
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appellent le Yeidam, C'est assurément le plus 
ancien livre de toute l'Asie, sans en excepter le 
Zenda-Yesia, 

Je passai devant un fakir qui lisait ce livre. 
Ah ! malheureux infidèle ! s'écria-t-il, tu m'as fait 
perdre le nombre des voyelles que je comptais*, 
et de cette affaire-là mon âme passera dans le 
corps d'un lièvre, au lieu d'aller dans celui d'un 
perroquet, comme j'avais tout lieu de m'en flatter. 
Je lui donnai une roupie pour le consoler. A 
quelques pas de là, ayant eu le malheur d'éter^ 
nuer, le bruit que je fis réveilla un fakir qui était 
en extase. Où suis-je? dit-il; quelle horrible 
chute! je ne vois plus \% bout de mon nez : la 
lumière célesfe est disparue *, Si je suis cause, 
lui dis-je, que vous voyez enfin plus loin que le 
bout de votre nez, voilà une roupie pour réparer 
le mal que j'ai fait; reprenez votre lumière céleste. 

M'étant ainsi tiré d'affaire discrètement, je 
passai aux autres gymnosophistes. Il y en eut 
plusieurs qui m'apportèrent de petits clous foil 
jolis, pour m'enfoncer dans les brus et dans les 
cuisses en l'honneur de Brama. J'achetai leurs 
clous, dont j'ai fait clouer mes tapis. D'autres 
dansaient sur les mains; d'autres voltigeaient 

* Quand les fakirs veulent voir la lumière céleste, ce qui 
est très-commun parmi eux, ils tournent les yeux vers le bo)it 
de leur nez. 
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sur la corde lâche; d'autres allaient toujours à 
cloche-pied. Il y en avait qui portaient des 
chaînes; d'autres, un bât; quelques-uns avaient 
leur tête dans un boisseau ; au demeurant, les 
meilleures gens du monde. Moii ami Omri me 
mena dans la cellule d'un des plus fameux; il 
s'appelait Ba1)abec : il était nu comme un singe, 
et avait au cou une grosse chaîne qui pesait plus 
de soixante livres. Il était assis sur une chaise 
de bois, proprement garnie de petites pointes de 
clous qui lui entraient dans les fesses, et on 
aurait cru qu'il était sur un lit de satin. Beau- 
coup de femmes venaient le consulter; il était 
l'oracle des familles, et on peut dire qu'il jouissait 
d'une très-grande réputation. Je fus témoin du 
long entretien qu'Omri eut avec lui! Croyez-vous, 
lui dit-il, mon père, qu'après avoir passé par 
l'épreuve des sept métempsycoses, je puisse par- 
venir à la demeure de Brama ? C'est selon, dit le 
fakir; comment yivez-vous? Je tâche, dit Omri, 
d'être bon citoyen, bon mari, bon père, bon ami^ 
je prêle de l'argent sans intérêt aux riches dans 
l'occasion, j'en donne aux pauvres ; j^entretiens 
la paix parmi mes voisins. Vous mettez-vous 
quelquefois des clous dans le cul? demanda le 
bramin. — Jamais, mon révérend père. J'en suis 
fâché, répliqua le fakir, vous n'irez certainement 
que dans le dix-neuvième ciel; et c'est dom- 
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mage. Comment, dit Omri, cela est fort honnête; 
je suis très-content de mon lot; que m'importe 
du dix-neuvième ou du vingtième, pourvu que je 
fasse mon devoir dans moïi pèlerinage et que je 
sois bien reçu au dernier gite ? N'est-ce pas assez 
d'être honnête homme dans ce pays-ci et d'être 
ensuite heureux au pays de Brama ? Dans quel 
ciel prétendez-vous donc aller, vous M. Bahabec, 
avec vos clous et vos chaînes? Dans le trente- 
cinquième, dit Bababee. Je vous trouve plaisant, 
répliqua Omri, de prétendre être logé plus haut 
que moi ; ce ne peut-être assurément que l'efTct 
d'une excessive ambition. Vous condamnez ceux 
qui recherchent les honneurs dans cette vie, pour- 
quoi en voulez-vous de si grands dans l'autre? 
et sur quoi d'ailleurs prétendez- vous être mieux 
traité que moi? Sachez que je donne plus en 
aumônes en dix jours que ne vous coûtent eirdix 
ans tous les clous que vous vous enfoncez dans le 
derrière. Brama a bien à faire que vous passiez 
la journée tout nu, avec une chaîne au cou ; vous 
rendez là un beau service à-la patrie. Je fais cent 
fois plus de cas d'un homme qui sème des 
légumes, ou qui plante des arbres, que de tous 
ves camarades, qui regardent le bout de leur nez, 
ou qui portent un bât par excès de noblesse d'âme. 
Ayant parlé ainsi, Omri se radoucit, le caressa, 
le persuada, l'engagea enfin à laisser là ses clous 
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et sa chaîne, à venir chez lui mener une vie hon- 
nête. On le décrassa, on le frotta d'essences par- 
fumées ; on l'habilla décemment ; il vécut quinze 
jours d'une manière 'fort sage, et avoua qu'il 
était cent fois plus heureux qu'auparavant. Mais 
il perdait son crédit dans le 4)eupie ; les femmes 
ne venaient plus le consulter : il quitta Omri, et 
reprit ses clous pour avoir de la considération. 



JEANNOT ET COLIN. 



Plusieurs personnes dignes de foi ont vu 
Jeannot et Colin à l'école dans la vilje d'Issoire, 
en Auvergne, ville fameuse dans tout l'univers 
par son collège et par ses chaudrons. Jeannot 
était fils d'un marchand de mulets très-renommé; 
Colin devait le jour à un brave laboureur des en- 
virons, qui cultivait ia terre avec quatre mulets, 
et qui, après avoir payé la taille, le taillon, les 
aides et gabelles, le sou pour livre, la capitation 
et les vingtièmes, ne se trouvait pas puissamment 
riche au bout de l'année. 

Jeannot et Colin étaient fort jolis pour des 
Auvergnats; ils s'aimaient beaucoup, et ils 
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avaient ensemble de petites privautés, de petites 
faHiiliarités, dont on se ressouvient toujours 
avec agrément quand on se rencontre ensuite 
dans le monde. 

Le temps de leurs études était sur le point de 
finir, quand un tailleur apporta à Jeannot un 
habit de velours à trois couleurs avec une veste 
de Lyon de fort bon ^oût; le tout était accom- 
pagné d'une lettre à M. de la Jeannotière. Colin 
admira l'habit, et ne fut point jaloux; mais 
Jeannot prit un air de supériorité qui affligea 
Colin. Dès ce moment, Jeannot n'étudia plus, se 
regarda au miroir, et méprisa tout le monde. 
Quelque temps après, un valet de chambre ar- 
rive en poste, et apporte une seconde lettre à 
monsieur le marquis de la Jeannotière : c'était 
un ordre de monsieur son père de faire venir 
monsieur son iils à Paris. Jeannot monta en 
chaise en tendant la main à Colin avec un sou- 
rire de protection assez noble. Colin sentit son 
néant, et pleura. Jeannot partit dans toute la 
pompe de sa gloire. 

Les lecteurs qui aiment à s'instruire doivent 
savoir que M. Jeannot^e père, avait acquis assez 
rapidement des biens immenses dans les affaires. 
Vous demandez comment on fait ces grandes for- 
tunes? C'est parce qu'on est heureux. M- Jeannot 
était bien fait, sa femme aussi, etelle^ avait en- 
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core de la fraîcheur. Ils allèrent à Paris poar un 
procès qui les ruinail, lorsque la forlune, qui 
élève et qui abaisse les hommes à son gré, les 
présenta à la femme d'un entrepreneur des hôpi- 
taux des armées, homme d'un grand talent, et 
qui pouvait se vanter d'avoir tué plus de soldats 
en un an que le canon n'en fait périr en dix. 
Jeannoi plut à madame ; la femme de Jeannot 
plut à monsieur. Jeannot fut bientôt de part dans 
l'entreprise ; il entra dans d'autres affaires. Dès 
qu'on est dans le fil de l'eau , il n'y a qu'à se 
laisser aller; on fait sans peine une fortune 
immense. Les gredins, qui du rivage vous re- 
gardent voguer à pleines voiles , ouvrent des 
yeux étonnés ; ils ne savent comment vous avez 
pu parvenir; ils vous envient au hasard, et font 
contre vous des brochures que vous ne lisez 
point. C'est ce qui arriva à Jeannot le père, qui 
fut bientôt M. de la Jeannotière, et qui, ayant 
acheté un marquisat au bout de six mois, retira 
de l'école monsieur le marquis son fils pour le 
mettre à Paris dans le beau monde. 

Colin, toujours tendre, écrivit une lettre de 
compliments à son ancien camarade, et lui fit 
ces lignes pour le congratuler. Le petit marquis 
ne lui fit point de réponse : Colin en fut malade 
de douleur. 

Le père et la mère donnèrent d'abord un gou- 
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verueur au jeune marquis : ce gouverneur, qui 
était un homme du bel air, et qui ne savait rien, 
ne put rien enseigner à son pupille. Monsieur 
voulait que son fils apprît le latin, madame ne 
le voulait pas. Ils prirent pour arbitre un auteur 
qui était célèbre alors par des ouvrages agréables. 
Il fut prié à dîner. Le maître de la maison com- 
mença par lui dire : Monsieur, comme vous 
savez le latin, et que vous êtres un homme de la 
cour... Moi, monsieur, du latin! je n'en sais pas 
un mot, répondit le bel esprit, et bien m'en a 
pris : il est clair qu'on parle beaucoup mieux sa 
langue quand on ne partage pas son application 
entre elle et les langues étrangères. Voyez toutes 
nos dames, elles ont l'esprit plus agréable que 
les hommes; leurs lettres sont écrites avec cent 
fois plus de grâce; elles n'ontsur nous cette supé- 
riorité que parce qu'elles ne savent pas le lutin. 
£h bien! n'avais-je pas raison? dit madame. Je 
veux que mon fils soit un homme d'esprit, qu'il 
réussisse dans le monde ; et vous voyez bien que, 
s'il savait le latin, il serait perdu. JÔue-t-on, 
s'il vous plaît, la comédie et l'opéra en -latin? 
plaide-t-on en latin* quand on a un procès? fait-on 
l'amour en latin ? Monsieur, ébloui de ces rai- 
sons, passa condamnation^, et il lut conclu que 
le jeune marquis ne perdrait point son temps à 
connaître Cicéron, Horace et Virgile. Mais 
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qu'apprendra-t-il donc? car encore faut-il qu'il 
sache quelque chose; ue pourrait-on pas lui 
montrer un peu de géographie? A quoi cela lui 
servira-t-il? répondit le gouverneur. Quand mon- 
sieur le marquis ira dans ses terres, les postillons 
ne sauront-ils pas les chemins? Ils ne Tégareront 
certainement pas. On n'a pas besoin d'un quart 
de cercle pour voyager, et on va très-commodé- 
ment de Paris en Auvergne sans qu'il soit besoin 
de savoir sous quelle latitude on se trouve. 

Vous avez raison, répliqua le père; mais j'ai 
entendu parler d'une belle science qu'on appelle, 
je crois, Vastronomie, Quelle pitié! repartit le 
gouverneur; se conduit-on par les astres dans 
ce monde? et faudra-t-il que monsieur le marquis 
se tue à calculer une éclipse, quand il la trouve à 
point nommé dans l'almanach , qui lui enseigne 
de plus les fêtes mobiles, l'âge de la lune^ et celui 
de toutes les princesses de l'Europe? 

Madame fut entièrement de l'avis du gouver- 
neur. Le petit marquis était au comble de la joie ; 
le père était trè^-indécis. Que faudra-t-il donc 
apprendre à mon fils? disait-il. A être aimable, 
répondit l'ami que l'on consultait ; et s'il sait les 
moyens de plaire, il saura tout : c'est un art qu'il 
apprendra chttz madame sa mère , sans .que ni 
l'un ni l'autre se donnent la moindre peine. 

Madame, à ce discours, embrassa le gracieux 
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ignorant et lui dit : On voit bien, monsieur, 
que vous êtes l'tiomme du monde le plus savant ; 
mon fils vous devra toute son éducation : je 
m'imagine pourtant qu'il ne serait pas mal qu'il 
sût un peu d'histoire. Hélas! madame, à quoi 
cela est-il bon? répondit-il; il n'y a certaine- 
ment d'agréable et d'utile que l'histoire du jour. 
Toutes les histoires anciennes , comme le disait 
un de nos beaux esprits, ne sont que des fables 
convenues ; et pour les modernes, c'est un chaos 
qu'on ne peut débrouiller. Qu'importe à mon- 
sieur votre fils que Charlemagne ait institué les 
douze pairs de France, et que son successeur ait 
été bègue? 

Rien n'est mieux dit ! s'écria le gouverneur : on 
étouffe l'esprit des enfants sous un amas de con- 
naissances inutiles; mais, de toutes les sciences, 
la plus absurde, à mon avis, et celle qui est la 
plus capable d'étouffer toute espèce de génie, 
c'est la géométrie. Cette science ridicule a pour 
objet des surfaces, des lignes et des points, qui 
n'existent pas dans la nature. On fait passer en 
esprit cent mille lignes courbes entre un cercle et 
une ligne droite qui le touche , quoique dans la 
réalité on n'y puisse pas passer un fétu. La géo- 
métrie, en vérité, n'est qu'une mauvaise plaisan- 
terie. 

Monsieur et madame n'entendaient pas trop ce 
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que le gouverneur voulait dire; mais ils furent 
enlièrement de son avis. 

Un seigneur comme monsieur le marquis, 
continua-t-il, ne doit pas se dessécher le cer- 
veau dans ces vaines études. Si un jour il a besoin 
d'un géomètre sublime pour lever le plan de ses 
terres, il les fera arpenter pour son argent. S'il 
veut débrouiller Tantiquité de sa noblesse^ qui 
remonte aux temps les plus reculés, il enverra 
chercher un bénédictin. Il en est de même de 
tous les arts. Un jeune seigneur heureusement né 
n'est ni peintre, ni musicien, ni architecte, ni 
sculpteur; mais il fait fleurir tous ces arts en les 
encourageant par sa magnificence. Il vaut sans 
doute mieux les protéger que de les exercer : il 
suffit que monsieur le marquis ait du goût, c'est 
aux artistes à travailler pour lui ; et c'est en quoi 
on a très-grande raison de dire que les gens de 
qualité (j'entends ceux qui sont très-riches) savent 
tout sans avoir rien appris, parce qu'en effet ils 
savent à la longue juger de toutes les choses qu'ils 
commandent et qu'ils payent. 

L'aimable ignorant prit alors la parole, et dit : 
Vous avez très-bien remarqué, madame, que la 
grande fin de l'homme est de réussir dans la so* 
ciété. De bonne foi, est-ce par les sciences qu'on 
obtient ce succès? s'est-on jamais avisé dans la 
bonne compagnie de parler de géométrie? de- 
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mande-t-on jamais à un honnête homme quel 
astre se lève aujourd'hui avec le soleil? s'in- 
rorme-t>on h souper si Clodion le Chevelu passa 
le Rhin? 

Non, sans doute, s'écria la marquise de 
la Jeannolière, que ses charmes avaient initiée 
quelquefois dans le beau monde, et monsieur mon 
fils ne doit point éteindre son génie par l'étude 
de tousccs fatras; mais, enfin, que lui apprendra- 
t-on? car il est bon qu'un jeune seigneur puisse 
briller dans l'occasion, comme dit monsieur mon 
mari. Je me souviens d'avoir ouï dire à un abbé 
que la plus agréable des sciences était une chose 
dont j'ai oublié le nom, mais qui commence par 
un B, — Par un B, madame? ne serait-ce point 
la botanique? — Non, ce n'était point de bota- 
nique qu'il me parlait; elle commençait, vous 
dis-je, par un B, et finissait par un on. — Ah ! 
j'entends, madame; c'est le blason : c'est, à la 
vérité, une science fort profonde; mais elle n'est 
plus à la mode depuis qu'on a perdu l'habitude 
de faire peindre ses armes aux portières de son 
carrosse; c'était la chose du monde la plus utile 
dans un État bien policé. D'ailleurs, cette étude 
serait infinie : il n'y a point aujourd'hui de bar- 
bier qui n'ait ses armoiries; et vous savez que 
tout ce qui devient commun est peu fêté. Enfin, 
après avoir examiné le fort et le faible des 
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scieuces, il fut décidé que monsieur le marquis 
apprendrait à danser. 

La nature, qui fait tout, lui avait donné un 
talent qui se développa bientôt avec un succès 
prodigieux : c'était de chanter agréablement des 
vaudevilles. Les grâces de la jeunesse, jointes à 
ce don supérieur, le firent regarder comme le 
jeune homme de la plus grande espérance. Il fut 
aimé des femmes; et, ayant la tête toute pleine 
de chansons, il en fit pour ses maîtresses. Il 
pillait Bacchus et FAmour dans un vaudeville, 
la nuit et le jour dans un antre, les charmes H 
les alarmes dans un troisième; mais, comme il 
y avait toujours dans ses vers quelques pieds de 
plus ou de moins qu'il ne fallait, il les faisait 
corriger moyennant vingt louis d'or par chanson ; 
et il fut mis dans VAnnée littéraire au rang des 
la Fare, des Ghaulieu, des Hamilton, des Sar- 
rasin et des Voiture. 

Madame la marquise crut alors être la mère 
d'un bel esprit, et donna à souper aux beaux 
esprits de Paris. La tête du jeune homme fut 
bientôt renversée ; il acquit l'art de parler sans 
entendre, et se perfectionna dans l'habitude de 
n'être propre à rien. Quand son père le vit si 
éloquent, il regretta vivement de ne lui avoir 
pas fait apprendre le latin, car il lui aurait acheté 
une grande charge dans la robe. La mère, qui 
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avait des sentiments plus nobles, se chargea de 
solliciter un régiment pour son fils; et, en atten- 
dant, ilfitPamour. L'amour est quelquefois plus 
cher qu'un régiment. Il dépensa beaucoup, pen- 
dant que ses parents s'épuisaient encore davan- 
tage à vivre en grands seigneurs. 

Une jeune veuve de qualité, leur voisine, qui 
n'avait qu'une fortune médiocre, voulut bien se 
résoudre à mettre en sûreté les grands biens de 
monsieur et de madame de la Jeannotière, en 
se les appropriant, et en épousant le jeune mar- 
quis. Elle l'attira chez elle, se laissa aimer, lui 
fit entrevoir qu'il ne lui était pas indifférent, le 
conduisit par degrés, l'enchanta, le subjugua 
sans peine. Elle lui donnait tantôt des éloges, 
tantôt des conseils ; elle devint la meilleure amie 
du père et de la mère. Une vieille voisine proposa 
le mariage; les parents, éblouis de la splendeur 
de cette alliance, acceptèrent avec joie la propo- 
sition : ils donnèrent leur fils unique à leur 
amie intime. Le jeune marquis allait épouser 
une femme qu'il adorait et dont il était aimé ; 
les amis de la maison le félicitaient; on allait 
rédiger les articles, en travaillant aux habits de 
noce et à l'épithalame. 

Il était un matin aux genoux de la charmante 
épouse que l'amour, l'estime et l'amitié allaient 
lui donner ; ils goûtaient, dans une conversation 
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tendre el animée, les prémices de leur bonheur; 
ils s'arrangeaient pour mener une vie délicieuse, 
lorsqu'un valet de chambre de madame la mère 
arrive tout effaré. Voici bien d'autres nou- 
velles! dit-il ;des huissiers déménagent la maison 
de monsieur et de madame; tout est saisi par 
des créanciers ; on parle de prise de corps, el je 
vais faire mes diligences pour être payé de mes 
gages. Voyons un peu, dit le marquis, ce que 
c'est que ça, ce que c'est que cette aventure-là. 
Oui, dit la veuve, «liez punir ces coquins-là, 
allez vite. Il y court, il arrive à la maison ; son 
père était déjà emprisonné : tous les domestiques 
avaient fui chacun de leur côté, en emportant 
tout ce qu'ils avaient pu. Sa mère était seule, 
sans secours, sans consolation, noyée dans les 
larmes; il ne lui restait rien que le souvenir de 
sa fortune, de sa beauté, de ses fautes et de ses 
folles dépenses. 

Après que le Bis eut longtemps pleuré avec la 
mère, il lui dit enfin : Ne nous désespérons pas; 
cette jeune veuve m'aime éperdument; elle est 
plus généreuse encore que riche; je réponds 
d'elle; je vole à elle, et je vais vous l'amener.- 
Il retourne donc chez sa maîtresse, il la trouve 
tête à tète avec un jeune officier fort aimable. 
Quoi ! c'est vous , M. de la Jeannotière ; que 
venez-vous faire ici? abandonne-t-on ainsi sa 
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mère? Allez chez cette pauvre femme, et dites* 
lui que je lui veux toujours du bien : j'ai besoin 
d'une femme de chambre, et je lui donnerai la 
préférence. Mon garçon, tu me parais assez bien 
tourné, lui dit l'officier; si tu veux entrer dans 
ma compagnie, je te donnerai un bon enga* 
gement. 

Le marquis stupéfait, la rage dans le cœur, 
alla chercher son ancien gouverneur, déposa ses 
douleurs dans son sein, et lui demanda des con- 
seils. Celui-ci lui proposa de se faire, comme 
lui, gouverneur d'enfants. Hélas! je ne sais 
rien, vous ne m'avez rien appris, et vous êtes la 
première cause de mon malheur; et il sanglotait 
en lui parlant ainsi. Faites des romans, lui dit 
un bel esprit qui était là ; c'est une excellente 
ressource à Paris. 

Le jeune homme, plus désespéré que jamais^ 
courut chez le confesseur de sa mère : c'était un 
théatfn très-accrédité, qui ne dirigeait que les 
femmes de la première considération. Dès qu'il 
le vit, il se précipita vers lui. Eh! mon Dieu! 
monsieur le marquis, où est votre carrosse? com- 
ment se porte la respectable madame la marquise 
votre mère? Le pauvre malheureux lui conta le 
désastre de sa famille. A mesure qu'il s'expli- 
quait, le théatin prenait une mhie plus grave, 
plus indifférente, plus imposante : Mon fils, voilà 
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OÙ Diea vous voulait; les richesses ne servent 
qu'à corrompre le cœur; Dieu a donc fait Ut 
grâce à votre mère de la réduire à la mendicité? 
-— Oui, monsieur. — Tant mieux, elle est sûre 
de son salut. — Mais, mon père, en attendant, 
n'yaurait-il pas moyen d'obtenir quelques secours 
dans ce monde? — Adieu, mon fils; il y a une 
dame de la cour qui m'attend. 

Le marquis fut prêt à s'évanouir; il fut traité 
à peu près de même par tous ses amis, et apprit 
mieux à connaître le monde dans une demi- 
journée que dans tout le reste de sa vie. 

Comme il était plongé dans l'accablement du 
désespoir, il vit avancer une chaise roulante, a 
l'antique, espèce de tombereau couvert, accom- 
pagné de rideaux de cuir, suivi de quatre char- 
rettes énormes toutes chargées. Il y avait dans la 
chaise un jeune homme grossièrement vêtu : 
c'était un visage rond et frais qui respirait la 
douceur et la gaieté. Sa petite femme brune, et 
assez grossièrement agréable, était cahotée à côté 
de lui. La voiture n'allait pgs comme le char 
d'un petit-maître : le voyageur eut tout le temps 
de contempler le marquis immobile, abîmé dans 
sa douleur. Eh ! mon Dieu ! s'écria-t-il, je crois 
que c'est là Jeamnot. A ce nom, le marquis lève 
les yeux ; la voiture s'arrête : C'est Jeannot, lui- 
même, c'est Jeannot. Le petit homme rebondi ne 
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fait qu'as saut et court embrasser son aacien 
camarade. Jeanuot reconnut Colin ; la honte et 
les pleurs couvrirent son visage. Tu m'as aban- 
donné, dit Colin; mais tu as beau être grand 
seigneur, je t'aimerai toujours. Jeannot, confus 
et attendri, lui conta, en sanglotant, une partie 
de son histoire. Viens dans lliôtellerie où je loge 
me conter le reste, lui dit Colin ; embrasse ma 
petite femme, et allons diner ensemble. 

Ils vont tous trois à pied, suivis du bagage. 
Qu'est-ce donc que tout cet attirail? vous appar- 
tient-il ? — Oui, tout est à moi et à ma fenune. 
Nous arrivons du pays; je suis à la tête d'une 
bonne manufacture de fer élamé et de cuivre. 
J'ai épousé la fille d'un riche négociant en usten- 
siles nécessaires aux grands et aux petits ; nous 
travaillons beaucoup; Dieu nous bénit; nous 
n'avons point changé d'état, nous sommes heu- 
reux, nous aiderons notre ami Jeannot. Ne sois 
plus marquis ; toutes les grandeurs de ce monde 
ne valent pas un bon ami. Tu reviendras avec 
moi au pays, je t'apprendrai le métier, il n'est 
pas bien difficile; je te mettrai de part, et nous 
vivrons gaiement dans le coin de terre où nous 
sommes nés. 

Jeannot éperdu se sentait partagé entre la dou- 
leur et la joie, la tendresse et la honte; et il se 
disait tout bas : Tous mes amis du bel air m'ont 
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trahi, et Colfo, que j'ai méprisé, vient seul à mon 
secours. Quelle instruction ! La bonté d'âme de 
Colin développe dans le cœur de Jeannot le germe 
du bon naturel,, que le monde n'^avait pas encore 
étouffé. Il sentit qu'il ne pouvait abandonner sob 
père et sa mère. Nous aurons soin de ta mère, 
dit Golin; et, quant à ton bonhomme de père, 
qui est en prison , j'entends un peu les affaires; 
ses créanciers, voyant qu'il n'a plus rien, s'ac* 
commoderont pour peu de chose; je me charge 
de tout. Golin fit tant, qu'il tira le père de prison. 
Jeannot retourna dans sa patrie avec ses parents, 
qui reprirent leur première profession» Il épousa 
une sœur de Colin; laquelle étant de même 
humeur que le frère, le rendit très-heureux. Et 
Jeannot le père, et Jeannotte la mère, et Jeannot 
le fils, virent que le bonheur n'est pas la vanité. 
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